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鄉 土本色 

從基濟 上潸去 ，中 國社 會愚 鄉土 性的 。我 說中阃 舭# 的基 層是鄉 土性的 ，那 是因 爲我考 
慮 到從這 基層上 曾長出 1 層比较 上和鄉 土基層 不完 全相 同的社 會 ，而且 在近百 年來更 在 東西 
接觸邊 緣上發 生了一 種很特 殊的社 會。 迸些社 會的特 性我們 暫 時不提 ，將 來再說 。我 們不妨 
先集 中注意 那些 被稱 爲土頭 土腦的 鄕下人 。他們 才是中 阈社會 的基呀 。 

我 們說鄉 下人土 氣 ，雖則 似乎帶 着幾 分親視 的意味 ，仴 道個土 字却用 得很好 。土 字的基 
本意 義是 指泥土 。鄕下 人離不 了泥七 ，因 爲在 癤下住 ，種地 是最普 通的謀 生辦法 。作 我們道 
片逋東 大陸上 ，可 能在很 古的時 候住遇 些還不 知道種 地的原 始人， 那些人 的生 活怎樣 ，對 
於我們 至多祗 有一 些好奇 的興趣 罷了 。以 現在 的情 形來說 ，這片 大陸上 最大 多數的 人是拖 泥 
帶水 下田射 生 活的了 。我們 不妨縮 小一些 範 团來看 ，三條 大河的 流域巳 經全是 農業區 。而 
且 ，據 說凡 是從道 個 農 業 老家裏 遢移到 四圍濞 地上去 的子弟 ，也 老是很 忠實地 守着這 直接向 
土裏去 討生活 的傳統 •最近 我遇着 1 位到內 蒙旅行 间 來的美 國朋友 ，他 很奇怪 的問我 ：你們 
中原去 的人， 到了遒 最適宜 M 放牧的 箪原上 ，依 舊锄地 播種 ，一 家家劃 着 小小的 一方地 ，種 
植起來 •，奠 傈是 向土裹 一供 ，看不 到其他 利用道 片地的 方法了  •我記 得我的 老師 史祿 國先生 
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也吿訴 過我， 逮在西 伯利亞 ，中阈 人住下 了 ，不 管天氣 如何 ，還是 要下些 種子 ，轼試 看能不 
能種地 — 這 樣說來 #. 我們 的民族 確是和 泥土分 不開的 了* 從土裏 長出 過光榮 的歷史 ，自 
然也會 受到土 的束縛 ，現 在很有 些飛不 上天的 樣子。 

靠種 地謀生 的才明 白泥士 的可靠 。城裏 人可以 用土氣 來藐視 鄕下人 ，仴 是鄉下 ， 「土」 • 
是他們 的命根 。在 數量上 占着最 商地 位的神 ，無 疑的是 「土地 」 。 r  土地 j 這位埽 近 於人性 
的神， 老夫老 妻白首 i 的一對 ，管肴 鄕間 一切的 間事 。他 們象徵 着可貴 的泥土 。我 初次出 
國時 ，我 的奶鴆 偸偷 的把一 包用魟 紙裹着 的東西 ，塞 在我箱 子底下 。後來 ，她 又避了 人和我 
說， 假如水 土不服 ，老是 想家時 ，可以 把 紅紙包 裹的東 西煮一 點湯吃 。道是 一包鼉 上的泥 
土。 I 我在 「 一 曲難 忘 」 的 電影裏 看到 了東歐 農 業國家 的波繭 也有着 類似的 風俗， 使我更 
領略了  r  土」 在我 們道種 文化裏 所占和 所應當 占的地 位了。 

農 業和 游牧或 h 業不同 ，它是 直接取 資於土 地的❶ 游牧的 人可以 逐水草 而居， 親忽無 
定 ••做 h 業的 人可以 擇 地而居 ，钃 移無礙 •，而 種地的 却搬不 動地， 長在土 基的 莊稼行 動不 
得 ，侍 候莊稼 的老 農也 因之像 是半身 插 入了土 裏 ，土 氣是因 爲不流 動而發 生的。 

疽 接_ 業來 謀生的 人是黏 着在土 地上的 。我 遇見遇 i 位在張 北一帶 硏究捂 言的 朋友。 
我問他 說在這 一 帶的語 言中有 沒有受 藜古話 的影響 。他搖 r 搖頭 ，不但 語言上 看不出 什麽影 
饗 ，其 他方面 也很少 。他接 着說： r 村子 裏幾百 年來 老是這 幾個姓 我從_ 上去重 構每家 


的家譜 ，淸 淸楚 楚的 ，一直 到現 在還是 那些人 C 鄕村裹 的人口 似乎是 附着在 土上的 ， I 代一 
代 的下去 ，不 太有變 動。」 I 這結論 自然應 當加以 條件的 ，但 是大體 上說， 這是鄕 土社會 
的特 性之一 。我們 很可以 相信 ，以 農爲 生的人 ，世 代定居 是常態 ，遷 移是 變飽 ❶大旱 大水， 
連 年兵亂 ，可以 使一部 t 民 抛井離 鄕； 但是像 抗戰道 樣大事 件所引 起基層 人口的 流動 ，我 
相 信還是 微乎其 微的。 

當然， 我並不 是說中 國癤村 人口是 固定的 。道 是不 可能的 ，因爲 八口 在增加 ，一塊 地上 
羝 要幾代 的笨殖 ，人 口就 到了 飽和點 •，過 剰的人 口 自得宣 洩出外 ，負 起锄 頭去另 鬮新地 。可 
是老 根是不 常動的 。道些 宣洩出 外的人 ，像 是從老 榭上被 風吹出 去的 種子， 找到土 地 的生存 
了 ，又形 成一個 小小的 家族殖 民地 ，找不 到土地 的也就 在 各式各 樣的運 命下铍 淘汰了 ，或是 
r 發跡 了」 我在廣 西 靠近獾 山的谣 域裏還 看見過 道類從 老樹上 吹出來 的種子 ，拚 命在墾 
地 。在 雲南 ，我 看見遇 遺類 種子所 長成的 小村落 ，還 不遇 是兩 H 代的事 •，我 在那裏 也 看見鑼 
找不着 地的那 些「孤 魂 」 ， 以 及死了 給狗吃 的路斃 尸艚。 

不流動 痦在 人和空 間的 關係上 說的 ，在 人和人 在空間 的排列 關係上 說 就是孤 立和 隔膜。 
孤立和 隔膜 並不是 W 悃人爲 單位的 ，而 是以 相同在 一處住 的集® 爲 單位的 。本來 ，從 農業本 
身看， 許多人 萆居在 1 處是無 需的。 耕種活 動裏分 H 的程度 很淺， 至多在 男 女間有 I 些分 
H , 好倮女 的插秩 ，男 的锄 地等 。這種 合作輿 其說是 爲了增 加效率 ，不 如說是 因爲在 某一時 
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藺男的 忙不遇 來 ，家裏 人出來 幫敵忙 褪了 。耕種 活動中 眛不向 分工専| 面充 分發展 ，農業 
本身也 就沒 有聚集 許多人 住在一 起的需 要了 。我 們看 見鄕下 有大小 不同的 聚居姙 K , 也可以 
想到那 是出於 農 業 本身以 外的康 因了❶ 

癤下最 小的絍 區可 W 祗有 一 戶人家 。夫嫌 和 孩子聚 居 於一處 有着兩 性和撫 有 上的需 英 • 
無論 在什麽 性 質的赴 會裏 ，除了 箄除 、學 校籩 些特 殊的團 體外 ，家庭 總 是最基 本的撫 宵 IS 
畢在中 國鄉下 道種紙 有一戶 A 家 的小社 區是不 常見的 •在四 川的山 K 種梯田 的地方 ，可能 
有道 顛楢形 ，大 多的 I 民是聚 村而居 。道 一點對 於我們 癤土赴 會的 •性質 很有 影響 。美躕 的癱 
下 大多是 一  ic 人家 自成一 個單位 ，很少 屋沿相 接的瓤 舍 。攩 是他們 早年拓 殖時代 ，人 少地多 
的結果 ，同 時也 保持了 他們 個別 負資 ，獨 來獨 往的 精神 ❶我們 中晒 很少鲔 似的情 形 • 

中阐農 民 聚村而 居的療 因大致 說來 有下列 幾點 ••  1 、 每家 所耕的 面積小 ，所謂 小農經 
營 ，所以 聚在一 起住， 住宅和 II 場不 會距離 得邊 分逮❶ 二 、 懦要 水利的 地方， 他們有 合作的 
需要 ，在 一起住 ，合作 起來比 较方便 •三 、爲 了安全 ，人 多了容 具保衡 C 四、 土地平 等繼承 
的 康則下 ，兄 弟分別 繼承祖 上的 遺業 ，使人 口在一 地方一 代一代 的積起 來 ，成 爲相當 大的村 
落。 

無输 出於 什麽麼 因 ，中國 鄕土瓧 區的 單位 是村落 ，從 三家村 起可以 到幾千 戶的大 村 * 我 
在 上文所 說的孤 立 、隔 膜是以 村和村 之間的 關係而 說的 。孤 立和隔 膜並不 是® 對的， 但是人 


口的 流動 率小 ，秕區 間的往 來也必 然疏遠 。我 想我們 很可以 說 ，鄕土 社貧 的牛： 活是富 於地方 
性的。 地方性 是指： i 們活動 範圍有 地域上 的限制 ，在 區域間 接觸少 ，生活 隔離 -各自 保持# 
孤 立的社 會 圈子。 

鄕土 社會在 地方性 的限制 下成了 生於斯 死於斯 的社會 。常態 的生活 是終老 是鄉。 假如在 
1 個村子 裏的人 都是這 樣的話 ，在人 和人的 關係上 也就發 生了一 棟特色 ，每個 孩子柿 是在人 
家眼 中看着 長大的 ，在孩 子眼裏 周困的 人也是 從小就 看憤的 。這 是一個 「熟悉 j 的瓧會 ，沒 
有陌生 人的社 會。 

在社會 學裏， 我們常 分出兩 種性 質不 同的社 會， 一锺並 沒有具 體目的 ，羝 是因爲 在一起 
生長 而發生 的社會 ， 一 種逄爲 rw 完成 一件 任務而 結合 的社會 。用 T Q. nnies 的 字說： 前者是 
Ge 日 einschaft  , 後者是 Geseilschaft  ; 用 Durkheim 的字 說： 前者是 「有 機的園 結」 ，後 
者是 r 機械的 團結」 。用我 們自己 的字說 ，前 者是鳢 俗社會 ，後 者是 法理社 會 0 — 以後 
還要詳 細分 析道兩 種社會 的不同 。在 這裏找 想 說明的 是生活 上被七 地 所围住 的鄕民 ，他 們平 
素 所接鷗 的是生 而與俱 的人物 ，正像 我們的 父母兄 弟一般 ，並不 是由於 我們選 擇得 來的關 
係 ，而 是無須 選擇， 甚至先 我而在 的一個 生活環 境。 

熟悉 是從時 間裏、 多方面 、經常 的接觭 中岍 發生 的親密 的感覺 。道 感覺 是無數 次 的小磨 
擦裏陶 嫌出 來的結 果❶這 遇程 是論 語第一 句裏的 「習 」 字 。「學 」 是 和陌生 事物的 最初接 
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觸， r 習」 是陶鍊 ，「不 亦悅乎 」 是描寫 熟悉之 後的親 密威覺 。在一 個熟 悉的社 會中 ，我們 
會得到 從心所 欲而不 踰規矩 的自由 。這 和法 律所保 障的自 由不同 c 規矩不 是法律 ，規 矩是臀 
出來的 禮俗。 從俗卽 是從心 •換一 句話說 ，社 會和個 人在逭 裏通 了家。 

「我 們大家 是熟人 ，打 個照啐 就是了 ，還 用得 着多說 麽？」 ^ — 、逍 類的話 已經成 了我們 
現代 社會的 阻礙 ，現 代社會 是個陌 生人組 成的 社會， 各人不 知道各 人 的底細 ，所以 得講 個明 
白 ，還要 怕口說 無憑， 畫個押 ，簽 個字 。這樣 才發生 法律。 在鄕十 ：社 會中 法律 是無徒 發生 
的 。「這 不是 見外了 麽？」 鄕十 ：瓧 會裏從 熟悉得 到信任 •這 信任並 非沒有 根據的 ，其實 最可 
靠也 沒有了 ，因 霹這是 規矩。 西洋的 商 人到現 在還時 常說中 國人的 信用是 天生的 。頬 於# 齄 
的 故事眞 多 ••說 是某人 接到了 大批磁 器 ，還是 他祖 父在中 阈時 b 的貨 ， 一 文不要 的交了 來， 
還 說着許 多不能 及早寄 出的抱 歉話。 —— 鄕土舭 會 的信用 並不是 對契約 的重視 ，而 是發 生於 
對一 種行爲 的規矩 熟悉 到不加 思索時 的可靠 性❶ 

道自是 r  土氣 」 的一種 特色。 因爲祗 有直接 有賴於 泥土 的生活 才會像 植物一 般的在 ，一 個 
地方 生下根 ，這 些生了 根在一 個小地 方的人 ，才 能在悠 長的時 間中， 從容地 去摸熟 每.  個人的 
生活 ，像坻 親對於 她的兒 女一般 。陌生 人對於 嬰孩的 話是無 法懂的 ，但 是在做 毋親的 聽來都 
淸 淸楚楚 ，還能 聽出沒 有用字 音來表 逮的意 思來。 

不但 對人， 他們對 物也是 「熟悉 」 的。 一悃 老鹿看 見螞 蟻在 搬家了 ，會 忙着去 田裏開 


溝 ，他 熟悉螞 蟻搬家 的意義 。從熟 悉裏得 來的認 識是 個別的 ，並不 是抽 象的普 遍原則 。在熟 
悉的瑱 境裏生 長的人 。不 需要 道種原 則 ，他 祇要作 接 觸範圍 之中知 道從手 段到目 的閼 的個刿 
關聯 。在 鄕土社 會中生 長的人 似乎不 太 追求道 籠罩萬 有的 眞理 。我讀 論語時 ，看 到孔子 序不 
同 人面前 說着 不同的 話來解 释孝的 意義時 ，我或 番到這 鄕土社 會的 特性了  C 孝是 什麼？ 孔子 
並沒 有抽象 的加以 說明 ，而 列舉具 體的行 爲 ，因 人而異 的答覆 了他的 學生。 最後甚 至歸結 到 
心 安兩字 。做子 女的得 在日常 接觸中 去摸 熟父母 的性格 ，然後 去承他 們的歡 ，做 到自 己的心 
安 。道 說明 了鄕土 社會中 人和人 相處的 某本 辦法。 

這種 辦法花 一侗 陌生 人面前 是無法 應用的 。在我 們社會 的激速 變遷啦 ，從 鄕土社 會進； < 
現代社 會的 過程中 ，我們 A: •鄕土 社 會中所 養成的 生活 方式處 處發生 r 流弊 9 陌 生人所 紐成的 
現代社 會 是無法 用鄕土 社 會的暂 俗來 應付的 。於是 ，土氣 成了捣 A 的詞愛 ， r 鄕」 也 不再是 
衣鋪 榮歸的 去處了 。 
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文 字下鄕 

揶下 人在城 裏 人眼睛 裏是 「愚 J 的 。我 們當然 記得不 少提倡 郷村 H 作的 朋友們 ，把 愚和 
病 貧聯結 起來去 作爲中 國鄕村 的症候 。關 於病 和貧我 們似乎 還有客 觀的標 準可說 ，但 是說鄉 
下 人 r 愚 」， 却是 憑什麼 呢？ 鄉下人 在 馬路上 聽見背 後汽車 連績 的按喇 叭 ，慌 Y 手脚 ，東避 
也不是 ，西躱 又不是 ，汽 車夫拉 住阐車 ，在狭 璃窗裏 ，探 出半 個頭 ，向 着那土 老頭兒 ，啐了 
一口： r 笨 蛋！」 —— 如果 這是愚 ，填 寃枉 了他們 。我曾 帶了學 生下鄕 ，田 裏長 着包穀 ，有 
一 位小姐 ，冒充 着內行 ，說： r 今年麥 子長得 道麽髙 O J 旁邊的 鄕 下朋友 ，雖則 沒有畔 她 一 
口 ，但是 微微 的一笑 ，也 不妨鞸 作 「笨 蛋」 。鄕下 人沒有 見遇城 裏的世 面 ，因 之而不 明白怎 
樣應 付汽車 ，那是 知識問 題， 不是智 力間題 ，正 等於城 裏人到 i 揶下 ，速 狗都不 會趕 一般 
•如 果我們 不承認 郊遊的 仕女們 一聽見 狗吠就 變色是 「白 癡」， 自然沒 有理由 說鄉下 人不知 
道 r 靠左 邊走」 或 「 靠 右邊 走」 等時常 會因政 令而改 變的方 向是因 爲他 們 r 愚 不 可及」 了。 
r m J 在什麽 地方昵 ？ 

其實 鄉村 h 作的朋 友說鲡 下人愚 那是因 爲他 們不鼸 字 ，我們 稱之曰 「文窗 」 ， 意 思是白 
生 了眼睛 ，速宇 都不讖 。缠 自然是 事霣 。我决 不敢反 對文 字下鄕 的蓮動 ，可 是如 果說不 鼸宇 


射是愚 ，我心 裏總難 H- 服 。 「 愚 」 如 果是智 力的不 足 或缺陷 ，識 字不識 字並非 愚不愚 的標 
準。 智力是 皋習 的能力 。如果 一 個人沒 有檐 會學 ll ， 不論他 有 沒有辠 耆的 能力還 是不 會皋得 
的 o 我們 是不是 說鄕下 人 不但不 識字 ，而 且識字 的能力 都不及 人呢？ 

說到這 裏我記 起了疏 散在鄕 下時的 事來了 。同 事中 有些孩 子送進 了鄕間 的小學 ，在 課程 
上逭 些孩子 樣樣比 鄕下 孩子學 得快 、成 轘好 。教 員們見 面時總 在家畏 面 前誇獎 這些孩 子們有 
種 、聰明 。道 等於說 教授們 的孩子 智力高 。我势 於道 些恭維 自然是 私心耦 喜。 窮教授 別的已 
經全 被剝奪 ，但是 我們 還有刿 種 人所望 麋莫及 的遺傳 。但是 有一天 ，我 住田 野裏 看放學 问 來 
的小 學生們 捉餘强 ，那些 「聰明 」 而有種 的孩子 ，撲 來撲去 ，屢 撲屢失 ，而那 些鄕下 孩子却 
反 應螯敏 ，一撲 I 得 ，囘 到家來 ，剛 才一點 驕傲 似乎又 沒有了 着落。 

鄕下 孩子在 教室裏 認字認 不過教 授們 的孩子 ，和 教 授們的 孩子在 田野 裏捉蚱 蜢捉 不過鄉 
下孩子 ，在意 義上是 相同的 。我 並不貴 備自 4 孩子 蚱蟠 捉得少 ，第一 是我們 無 需用蜍 蜢來加 
菜 ，( 雲 南鄕下 蚱蜢是 下飯的 ，味 道很近 於蘇州 的蝦 乾) ，第二 是我的 孩子並 沒有機 會練習 • 
教 授們的 孩子穿 了鞋襪 ，爲 了體面 ，不能 不擇地 而下足 ，弄汚 r 阎 家來會 挨駡， 於是在 他們 
捉蚱锸 時不 免要有 些顧忌 ，動作 不活霉 f。 這 些也許 還在 其次 ，他們 日常並 f 在田 野裏跑 
憤， 要分別 草和蟲 ，須费 一 番眼力 ，蜍 蜢的 保譲色 因之易 於 生效。 . — 我爲自 己孩子 所作的 
辨雄 是不 是同樣 也可以 用之 於鄕下 孩子在 認字上 的 「愚 J 呢？ 我 想是很 適當的 。鄕下 孩子不 
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像教授 們的孩 子到處 看見# 箝 ，到 處接觸 着字， 這不是 他們 日常所 混熟的 環境 。教 授們的 
孩子並 不見得 一定是 遺傅 上有什 麽特別 善 於識宇 的能力 ，顯 而易見 的却是 有着易 於識 字的環 
境 。道樣 說來 ，鄕下 人是否 在智力 上比 不上城 裏人， 至少還 是個沒 有結論 的 題目。 

鄕村 H 作的朋 友們說 鄕下人 愚， 顯然不 是指他 們 智力不 及人 ，而 是說他 們知識 不及人 
了 。逭 一點 ，依 我們上 面所 說的， 還是不 太能自 圓其說 。至 i 說， 鄕下 人在 城市生 活所需 
的知 識上 是不及 城市 裏人多 。這 是正確 的 。我 們是不 是也因 之可以 說鄉 下多文 肓是因 爲鄕下 
本來 無需文 字眼睛 呢？ 說到道 裏， 我們應 當討論 一下文 字的用 處了。 

我在 上一騖 裏說明 了鄉十 ：舭 會的 一個特 點就是 這種社 會的人 是在 熟人裏 長大的 。用另 一 
旬話 來說， 他們生 活上互 相合作 的人都 是天天 見面的 。在 社會學 裏我們 稱之作 Face  to  face 
group  , 直譯起 來是面 對面的 瓧蓽 。歸有 光的項 脊軒記 裏說， .他日 常接觸 的老是 那些人 ，所 
以 日子久 了可以 用脚聲 來辨別 來 者是誰 。 在 「面對 面 的社蓽 裏 J 甚至 可以 不必 見面而 知道對 
方是誰 。我 們自 己雖說 是巳経 多少在 現代都 市裏住 過一時 r , 但是一 不留心 ，鄕士 社會 裏所 
* 成的 習慣還 是支配 着我們 。你不 妨拭 一試， 如果有 人在你 門上 敲着 要進來 ，你 問： 「誰 
呀 I 」 門外的 人十之 八九阎 答你一 個大聲 的 「我」 。道 是說 ，你 得用聲 氣辨 A 。 在面 對面的 
触 萆裏 一起 生活的 人是不 必通名 報姓的 。很 少太太 會在門 外用姓 名來间 答丈夫 的發問 。但是 
我們 因爲久 習於道 種 「 我呀 I  J 「我呀 1  J, 盼囘答 ，也 很有 時候用 到了門 内人無 法辨別 你夔 


音 的場合 。我有 一次 ，久別 家 鄉囘來 ，在電 話裹聽 到 了一個 無法辨 別的 r 我呀 j 時， 的確颺 

了一 個笑話 。 

食姓大 名是因 爲我們 不熟 悉而用 的 C 熟 悉 的人大 可不 必如此 ，足聲 、聲氣 、甚至 氣味， 
都可以 是足夠 的象微 。 我們瓧 交上 姓名 的不常 上口也 就表 示了我 們康本 是在熟 人^^ 活的， 
是 個鄕土 社會。 

文字的 發生是 r 結嫌 記事 」 ， 霱 要結纗 來記箏 是爲了 在空藺 和時間 中人和 人的接 觭發生 
了阻礙 。我們 不能當 面講詁 ，才需 要找一 些東西 來代話 。在 廣西的 猪山裏 ，部 落有急 ，就派 
了人送 一枚銅 錢到 別的部 落裏去 .對方 接到了 道記號 ，立 刻派 人來救 。 這是 「 文字」 ， 一 種 
甓方約 好代表 一 種意義 的記號 。如 果是 面對面 可以 直接說 話時， 這種被 預先約 好的意 義所拘 
束的 記號 ，不 但多餘 ，而 且有時 會詞 不達意 引起誤 會的 。在十 多年前 靑年們 講戀愛 ，受 着直 
接 社交的 限制 ，通行 着寫愴 害 ，很 多悲劇 是因 情齊的 誤會而 發生的 。有 這種經 驗的人 必然能 
痛悉 文字的 限制。 

文字 所能傅 的情、 達的意 是不 完全的 。遺 不完全 是出於 「間 接接觭 」 的原因 。我 們所要 
傅達的 情 意是和 當時當 地的外 局相 配合的 。你用 文字把 當時當 地的佾 意記 了下來 ，如 果在異 
時異地 的圃局 中去看 ，所會 引起的 反應很 難盡合 於當時 當地的 圜局 中可能 引起的 反應 C 文字 
之成爲 傅情 達意的 H 具常 有道 個無 可補救 的缺格 。於是 在利用 文字時 ，我 們要講 究文法 ，講 
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究_術 。文 法和蘸 術就在 減少 文字的 「走樣 J 。 

在 說話時 ，我 們可以 不注 意文法 。並 不是說 話時沒 有文法 ，而 且因爲 我們冇 着 很多槭 助 
表情來 補充傅 達情意 的作用 。我 們可以 用手 指指着 自己而 在話 裏吃去 1 個我字  >  在 寫 作時却 
不能 如此。 於是我 們得盡 最的 依着文 法去寫 成完整 的句子 了 。不 合文法 的字詞 難 免引起 人家 
的誤會 ，所以 不好 。說 話時我 們如果 用了完 整的旬 子 ，不 但顯得 迂闊， 而 H 可笑 。這 是從書 
本 h 學外 醣語的 人常會 威到的 痛苦。 

文字是 間接的 說話， 而且是 個不太 完善的 H 具 。當 我們有 了電話 ，廣播 的時候 ，書 信文 
吿的 地位已 經大 受影響 。等到 傳眞的 技術發 達之後 ，是否 還用得 到文字 ，是 很成問 題的。 

這樣 說來， 在鄕十 ：社 會裏 不用文 字絕不 能說是 r 愚」 的 表現了 。面 對面的 往來是 直接接 
觸 ，爲 什麽捨 此比铰 完善的 語言而 採取文 字呢？ 

我還 想在這 裏推進 1 步說， 在面衡 面社 羣裏 -連語 言本身 都是不 得巳而 採取的 h 具 。語 
言本是 用聲音 來 表達的 象徽 體系 。象徴 是附 i 義的 事物 或動作 。我說 「附 着」 是因爲 「意 
翁 j 是靠 聯想作 用加上 去的， 並不是 事物或 動作本 身具有 的性質 。道是 社會的 產物， 因爲紙 
有在人 和人霱 栗酷 合行爲 的時候 ，悃人 才欝 要有所 表達； 而且表 達的結 果必須 使對方 明白所 
要 表達的 意義 。所以 象镦 是包 括多數 人共跽 的意義 ，也 就是 這一事 物或動 作會 在多數 人中引 
恝相同 的反應 。因之 ，我們 絕不能 有個人 的語言 ，祇能 有社會 的語言 。要使 多數人 能對同 一 


象徴 具有同 一意義 ，他們 必須有 着 相同的 經歷 ，就 是説在 相似的 環 境中接 觸和使 jH 同 一 象 
徵 ，因而 在象徵 上附肴 了同 一意褰 。因 此在毎 個特殊 的生活 阁體中 ，必 有他 們特殊 的語. W ， 
有 許多別 種語言 所無法 翻譯的 宇句。 

語 言祇能 在一搁 社華所 有相 同經驗 的一層 上發生 。萆 體愈大 ，包 括的人 所 有的經 驗愈繁 
雜 ，發生 語言的 1 屑共同 基礎也 必然愈 有限， 於是語 言也 愈趨 於簡" ： m 化 。這迮 語言 史 卜 '淆得 
很淸 楚的® 

可是 從另一 方面說 ，在一 個社華 所用的 共同語 言之外 ，也必 然會因 個 人間的 需要而 狻生 
許多 少數人 間的特 殊語言 ，所謂 「行話 J 。 行 話是少 數 同行人 中的話 ，外行 A 因镩沒 有這锺 
經驗 •不 會懂的 。在 每個 學校裏 ，甚 至每侗 寢室裏 ，都 有他們 特殊的 語言 。最普 遍的特 殊語 
言 發生花 母親和 孩子 之間。 

「特 殊語言 J 不過是 親密社 寒屮 所使川 的象徵 體系的 一部分 ，用聲 音來作 象徵的 那一部 
分。 C •親 密社羣 中可用 來作象 徵體 系的 原料 比較多 。表情 、動作 ，因 爲在 面對 面的情 境中， 
有時比 聲音 更容易 傳情 達意。 卽使用 語言时 ，.也 總是 密切配 合於其 他象徵 原料的 。訾 如：我 
可以 和位 熟人說 ： 「填 是那 個丨」 同時 眉毛 I 縐， 嘴角向 下一斜 ，面上 的皮腐 一 緊 ，用手 
指任 頭髮 裏一插 ，頭一 沈， 對方也 就明白 「那個 J 是 「沒奋 辦法」 ，「失 望 J 的意 思了 。如 
果同樣 的兩個 字用在 另一 表情的 配合裏 ，意 義可以 完全 不同。 
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r 特 殊語言 j 常是 特別 有效 ，因爲 他可以 擺脫字 句的固 定意義 。語 言像是 個社# 定下的 
篩子 ，如 果我 們有一 锺情 意和這 篩子 的格子 不同也 就_ 不過去 。我 想大 家必然 有過 r 無言勝 
似有言 J 的經驗 。其 實道侗 篩子 雖刖 幫助 J- 人和 A 間的 腺解， 而同時 也使八 和 A 間的情 意公 
式化了 ，使 每一人 、每 一刻的 實際情 意都走 了一點 樣 。我們 永遠在 削 足適屉 ，使威 覺 敏銳的 
人怨 恨語言 的東縛 。李 長吉要 在這 束縛屮 去求比 較切近 的表達 ，難怪 他要喁 盡心 血了。 

於是 A: 熟人中 ，我 們話 也少了 ，我們 「 眉目 傳情 」 ， 我們 「 指石 相證 」 ， 我們抛 開了比 
較間 接的象 徵原料 / 而求更 直 接的會 意了 。所以 在 鄕 土社苜 中 ，不但 文字是 多餘的 ，述語 言 
都並不 是傅達 情意的 惟 一象徵 體系。 

我决不 是說 我們 不§行 文 字下鄕 ，在現 代化的 過程中 ，我 們已開 始抛 離鄕七 社會 ，文 
字是現 代化的 h 具 。我要 辨明的 是鄕土 社會中 的文肓 ，並非 出於鄕 下人的 「愚 」 ， 而 是由於 
鄕十 ：社會 的本質 。我而 且 願意進 一步說 ，單從 文字和 語言的 角度中 去批判 I 個 社會中 人和人 
的瞭解 程度是 不夠的 ，因 爲文字 和語言 ，祗 是傳 情達意 的一種 H 具 ，並非 惟一的 H 具 ，而 H 
這 r: 具本身 是有 缺陷的 ，能 傅的情 、能 達的意 是有限 2 。 所以 在提倡 文字下 鄕的人 ，必須 先 
考慮 到文字 和語言 的某礎 ，否則 開幾個 鄕村學 校和使 鄕下人 多識 幾個字 ，也許 並不能 使鄕下 
人 「 聰明 J 起來。 


再論 文字下 鄕 

I: 上 一篇 r 論文 字下鄕 」 裏 ，我說 起了文 字的發 生是在 人和 人傅情 達意的 過程中 受到了 
空間和 時間的 阻隔的 情境裏 。可 是我 汴 那 一篇裏 祇就空 間阻隔 的 一點說 了些話 。鄕土 社會是 
悃面對 面 的社會 ，有 話可以 當：曲 說 明白， .不 必求助 於文宇 。這 一層 意思容 易說明 ，但 Q. 關於 
時間 H 隔上 怎樣說 法呢？ 在本 文中， 我想申 引這一 屑意思 了。 

所謂 時間上 的 阻隔有 兩方面 ， 一 方面果 個 人的今 昔之隔 ， 一 方面 是社會 的世 代之隔 。讓 
我 先從前 一方面 說起。 

人的 生活和 其他動 物所不 M 的 ，是在 他 富於學 習的 能力 。他 的行爲 方式並 不固 執的 受着 
不學 而能的 生理反 應所支 配 。所謂 學就是 在出生 之後以 1 套人爲 的行爲 方式作 模型， 把本能 
的 那一套 方式加 以改造 的過程 。學的 方法是 「習 J 。 習 是指反 覆地做 ，靠 時間屮 的磨練 ，.使 
一 個人憤 於一種 新的做 法 。因之 ，學 習必須 打破 個人今 昔之隔 。這 是靠 了我們 人類的 一種特 
別發達 的能力 ，時 間中的 橋鞭 ，記愤 0 I: 動物 的學習 過程中 ，我們 也可以 說它們 有記憶 ，但 
是它 們的 r 記值」 是在簡 單的生 理水準 h 。 一 個小白 老鼠花 迷宮 裏學得 了捷徑 ，它所 學得的 
是一 套新的 生 理反應 。和 人的學 習不 相同 的是它 們 並不癘 一 套象徵 體系的 。人间 然有 很多習 
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w , 在本質 上是和 小 白老鼠 走速宫 一 般的， 但是他 却時 常多一 個象徵 體系財 他的忙 。所 謂象 
徵體系 中最 m 要的是 「字 j 。 我們 不斷的 花學 習時說 着詁 ，.把 具體 的情 境抽象 成一套 能普遍 
i 用 的槪念 ，槪念 必然是 用 字來农 現的 ，於是 我們毙 着字 ，使戏 們 從特殊 走上辨 遍 ，在惘 別 
情 境中搭 ，卜丫 橋梁； 又使 我們從 當前走 到今後 ， I: 片刻 情堉中 搭下了 橋梁。 從這方 面看去 ， 
一個動 物 和時間 的接觸 ，可以 說 足一 條 £J 線的 ，而人 和時 間的接 觸 * 靠 了槪念 ，也 就是 字， 
却比 j 條直 線來得 褪雜。 他有能 力閉了 眼睛骰 众於 r 昔日 」 的 情境中 ，人的 「當前 一 中包含 
着從 r 過去」 拔苹 出來的 投影/ 時間的 選 擇累積 。 

J: 一侗 依本能 而活動 的動 物不會 發生 時問上 阻隔 的問題 ，他的 壽偷是 一 聯串的 「當前 J , 
誰也 不能剪 斷時間 ，像是 一條水 ，沒有 刀割得 斷 〃但 是在人 却不然 ，人 的當前 是整個 靠記憶 
所保留 下來的 「渦 去」 的累積 。如 果記憶 消失了 、遺 忘了， 我們的 「時 間」 就可 說是 阻楠 
了。 

人之 所以 要有記 憶 ，也許 並不 是因爲 他的腦 子是侗 自動的 攝影箱 •，人 有 此能力 是辦 實， 
人利用 此能力 ，發嫉 此能力 ，還是 W 爲他 「當前 」. 的生 活必需 有着 「過去 J 所傳下 來的辦 
法。 我曾說 人的平 習蜃向 一套 B 有的方 式的平 習 。惟 W 箏會了 M 密方 式才能 在人嶸 中生活 下 
去 。锫衮 方式 並不是 每個 八個別 的劁制 "而是 趾會的 逭業 。小白 老 鼠並+ 向 別的老 科， 
飪隻 老鼠郤 得自 nj p 具體 情爝褢 ，從 「試驗 鍩誤 J 的過 程中 ，得刘 仰 別的經 驗上 b 們业不 能 


互 相傳遞 經驗 ，互相 寧 胬 ，人靠 了他的 油象 能力 和象徴 體系 ，不佴 累 積了自 C 的緙驗 ，而且 
可以 累積刿 人的 經驗 ，上邊 所 li 那资傳 下 來 的辦法 ，就 是社 會共同 的經驗 的累檢 ， h 就是我 
們常說 的文化 。文 化是依 賴 象徵體 系和個 人 的記惊 而維持 着的社 會共 同經驗 。這 樣說來 ，毎 
個人 的 r 當 前 j ， 不俏 包括 他個 A r 過 去 」 的 投影 ，而且 是整個 民族的 r 過去 」 的投影 。歷 
史對 於個人 並 不是點 綴的 飾物 ，面是 實用的 ，不能 或缺的 牛活 基礎 。人不 能 離開社 會 生活， 
就不能 不學習 文化 ，文化 得粜記 憶， 不能靠 本能 ，所以 人花 記憶力 上不 能不力 求發展 。我們 
不但耍 在 個人的 今昔之 間築通 橋樑， 而且在 社會的 世 代之間 也得築 通橋梃 ，不 然就沒 有了文 
化 ，也沒 有了我 們現在 所能 享受的 生活。 

我 說了這 許多 話/也 許足夠 指明了 \ 的生活 和時間 的關聯 了 。在這 關聯屮 ，字 是最主 栗 
的橋梁 。有人 說 ，語言 造成了 人 ，那诗 極對的 。聖經 上也有 上帝說 了什麼 ，什麼 就有了 ， 
「說」 是 r 有 」 岣 開始 。這在 物質宇 宙中儘 管可以 不對 ，在 文化中 是對的 。沒 有象徵 體系也 
就沒 有槪念 ，人 的經驗 也就不 能或不 易在 時間 裏累積 ，如要 生活也 不能超 過禽獸 c 

但是字 却不一 定要文 。文是 用眼晴 可以漭 得到 的符號 。 字不 一定 是刻出 來或寫 出來的 
符號， 也可以 是用 盤音 說出來 的符號 ，語言 。一 切文 化中不 能沒有 「字 j , 可是不 一定有 
「文 ，1 。 我這樣 說是 因爲我 想說明 的鄕士 社會 ，大 體上， 是沒有 r 文 」 的社會 。在 上篇 ，我 
從空 間格局 中說到 了鄕下 人沒有 文字的 需要， 在道裏 我是想 從時間 格局中 說明同 一 結果。 

再論文 字下獼  一七 


癯土中 _  I< 

我說 遇我們 要發展 記憶， 那是因 爲我們 生 活中有 此需要 ，沒有 文化的 動物中 ，能以 本能 
來應 付生活 ，就 不必 有記憶 。我 逭樣說 ，其 實也包 含了另 一項 意義 ，就 是人在 記憶上 發展的 
程 度是依 他 們生活 需要而 决定的 。我們 每個人 ，毎 一刻 ，所 接觸的 外界 是衆多 祓雑 ，伹 是並 
不盡 入我們 的烕瓷 ，我們 有所選 擇的 。和我 們眼晴 所接觭 的外 界我們 並不 都看見 ，我 們祇看 
見我 們所注 意的。 我們的 視線有 焦點， 焦點依 着我 們的注 意而 移動 。注意 的對象 由我們 選 
擇 ，選 擇的根 據是我 們生活 的需耍 。對 於我 們生活 無關的 ，我們 不關心 ，熟視 無睹。 我們的 
記憶也 是如此 ，我們 並不記 取一切 的過去 ，而 祇記 取一切 過去中 極小的 一部分 。我說 記取， 
其實 不如說 過後囘 憶爲妥 當 。 「記」 帶有 j: 當前 爲了將 來有用 而加以 認取的 意思， r 憶 」 是 
爲了當 前有關 而囘想 到過去 經驗。 事實上 ，在當 前很難 預測將 來之用 ，大 多是 出於當 前的需 
要而追 憶過去 ，有時 這遇程 非常吃 力 ，所以 成爲 r 苦憶 」 。 可是無 論如何 記憶並 ■非無 所爲 ■ 
的 ，而是 實用的 ，是 爲了 生活。 

在一個 鄕土社 會中 生活的 人所霱 記憶的 範圍和 生活在 現 代都市 的人是 不同的 。鄕土 社會 
畢一 個生活 很安定 的赴會 。我 已說過 ，向泥 土討生 活的人 是不能 老是移 動的。 在一個 地方出 
生的就 在 這地方 生長下 去，】 直到死 。極端 的鄕- h 社會 是老子 所理想 的赴會 ，「雔 犬 相聞， 
老 死不相 往來。 j 不但 個人 不常抛 井離鄕 ，而且 毎個人 住的邯 方 常是他 的父母 之邦。 r 生於 
斯 ，死 於斯」 的 結果必 是世代 的黏着 。這 種極端 的鄕土 社會固 然不常 實現 ，但 是我們 的確有 


歷世 不移的 企圖 ，不 然爲什 麽死在 外邊的 人， 1 定要把 棺材運 囘故鄕 ，葬 /I: 祖 瑩上 呢？  一生 
取 給於這 塊泥十 ： ，. 死了 ，骨 肉還得 N 入這 塊泥. 士。. 

歷 世不移 的結果 ，人不 但在熟 人中茛 大 ，而花 熟悉的 地方上 生長大 。熟 悉的地 方可、 W 包 
括極長 時間的 人和土 的混合 。祖 先們 在這地 方混熟 f ， 他們 的經驗 也必然 就是子 孫們所 會得 
到 的經驗 。時 間的悠 久是從 譜系上 說的， 從每個 人可 能得到 經驗說 ，却是 同一方 式的 反覆重 
演。 同一戲 台上 演着同 一的 戯， 這個班 子裏演 員所需 要 記得的 ，也 祇有一 套戲文 。他 們個刿 
的經驗 ，就等 於世代 的經驗 ，經驗 無需不 斷累積 ，祗 需老是 保存。 

我 記得在 小學裏 讀書時 ，老師 逼着我 記日記 ，我 執筆苦 思 ，結果 祇寫下 「同上 J 兩字。 
那是 興情， 天天 是「晨 起 ，上課 ，遊戲 ，睡覺 J , 有 何可記 的呢？ 老師下 令不准 「同上 J , 
小學 生們祇 有扯謙 了。 

在 定型牛 活中 長大的 有着深 入生理 基礎 的習悄 m 着我們 r 日出 而起 ，日 入而息 」 的 H 作 
節奏 。記 憶都是 多餘的 。「不 知老之 將至」 就 是描寫 「忘時 j 的生活 。秦亡 漢典， 沒有關 
係 。鄕十 •社齊 中 不怡忘 ，而 a 忘得 舒服。 祇有在 軼出於 生活常 軌的事 ，當 我怕忘 記時 ，方在 
指頭 上打一 個結。 

指頭上 的 結是文 字的原 始方式 ，目 的就 是用 外在的 象徵， 利用聯 想作用 ，轼助 人的記 
憶。 在一個 常常 變動的 瑁 境中 ，我們 感 覺到自 己記憧 力不夠 時 ，方酹 要這挂 外在 的象徵 。從 

苒論 文字下 娜  I 九 


痗- r; 中釀  二 O 
語言變 到文字 ，也就 是從 用聲音 來說字 ，變到 用繩打 結 ，用 刀刻阖 ，用 筆寫字 ，是出 於我們 
生活從 定型 到不 定型的 過程中 ◦ 花 都市中 生活， 1 天到晚 接觸着 陌生 面孔 的人才 需要在 袋裏 
藏 着本姓 名錄 、通 信簿。 A: 鄕土社 會中黏 着相片 的身份 證 ，是奄 無意義 的 。任 一侗 村子 裏可 
以有 一打以 上的 「 王大 哥」 ，絕 不會因 之錯認 T 人。 

在 一 個毎 代的生 活等於 開映同 一影片 的社 會中 ，歷 史也是 多餘的 ，有 的祗是 r 傳奇 j 。 
一說到 夾歷就 得從 r 開天 闢地」 說起 •，不 從這 開始， 下文不 是祇有 「尋常 」 的當 前了麼 ？都 
市社 會裏 有新 在 鄕土祉 會， 「新聞 」 是希 奇古怪 ，荒 誕不 經的 意思 。在都 市社會 裏有名 
人， 鄕土祉 會裏娃 「人 怕出名 ，猪 怕壯」 。不 爲人先 ，不 爲人後 ，做人 就得循 規蹈矩 。這種 
舭會 用不上 常 態曲線 ，而是 一侗模 子裏印 出來的 一套。 

在這秫 社會裏 ，語言 是足夠 傳遞世 代間的 經驗了 。當 一個人 碰着 生活上 的問 題時. ，他必 
然能在 一個比 他年長 的人那 裏問得 到解决 這問 題的有 效辦法 ，因爲 大家在 同一 環境裏 ，走同 
一道路 ，他 先走， 你後走 •，後 走 的所睹 的是 先走的 A 的脚 印， tl  口相傅 ，不會 有遺漏 。 那裏 
用得着 文字？ 時 間裏沒 有姐隔 ，拉得 十分緊 ，全 部文 化可以 在親 子之間 傳授泄 缺。 

1  遏樣說 ，中 國如果 是鄕十  ：社會 ，怎 麽會 有文字 的呢？ 我的回 答是 中阈 社會從 基層上 看去 
是鄕土 性， 中國的 文字並 不是在 基層上 發生 。最早 的文字 就是廟 堂性的 ， j 直 到目前 還不是 
我們 鄕下人 的東西 。我們 的文字 另有它 發生 的背境 ，我在 本 文所欝 栗衍 .出 的是在 這基 層上， 


有語言 而無 文字 。不 論在窣 問和 時間 的格 局上 ，這楝 鄕土 社會 ，在面 對面的 親密 接觸中 ，住 
反 覆地在 同一生 活定型 ，中生 活 的人們 ，並不 是愚 到戈郤 不認得 ，而是 .沒 有用 字來铽 助 他們在 
社會中 生活的 耑 要 。我 同時也 等於說 ，如果 中阈祉 會鄕- H 性的 基層發 生了 變化， 也祇有 發生 
了變 化之後 ，文字 t 能下 鄕。 


苒 a 文卞 下鄕  ill 


*  土 中 «  1 三 

差 序格局 

在鄕村 H 作者 看來 ，中國 鄕下老 最大的 毛病是 「私 J , 說起私 ，我 們就 會想到 「备人 自 
掃 門前雪 ，莫管 他人屋 上霜 J 的俗語 。誰 也不 敢否認 這俗語 多少曰 K 中國人 的信條 。其 實抱有 
這 種態度 的並不 祇是鄕 下人 ，就是 所謂城 裏人， 何嘗不 是如此 。掃济 自己 門前雪 的 還算是 了 
不起的 有公德 的人， 普通人 家把拉 扱在 門口的 街道上 一倒 ，就 完事了 。蘇州 人家後 門常通 1 
條河 ，聽來 是最美 魔也 沒有了 ，文人 筆墨 裏是 中國的 威尼思 ，可 是我想 天下沒 有比蘇 州城裏 
的水道 更髒的 了 。什麽 東 西可以 向道種 出路本 來不太 暢通的 小河溝 裏一倒 ，有 不少人 家根本 
就不必 有廁所 。明 知人 家在這 河裏 洗衣洗 菜 ，毫 不覺得 有什麽 需 要自制 的地方 C 爲什 麽呢？ 

. — 道種小 河是公 家的。 

一說是 公家的 ，差 不多躭 是說大 家可以 占一點 便宜的 意思， 有楢利 而沒有 義務了 。小到 
兩三家 合住的 院子， 公共的 走廊上 照例是 麈 灰堆積 ，滿 院生 了苊草 ，誰 也不瀨 去拔拔 淸楚， 
更難以 插足的 自然是 廟所 o- 沒有一 家願意 去管 「閲 事」 ，誰 看不償 ，誰就 得白 服侍人 ，半聲 

謝意都 得不到 。於 是像 格蘭 亨姆 的公律 ，壤 餞驅 逐好錢 一般， 公德心 就在 這裏被 自私心 驅走 
了  o 


從 道些事 上來說 ，私的 毛病花 中國 實在 比了愚 和 病更普 通得多 ，從 上到下 似乎沒 有不害 
迸 毛病的 C 現在已 成了外 國輿論 一 致攻擊 我們的 把柄了  C 所謂 貪汚 無能 ，並不 是每個 人絕對 
的能 力間題 ，而是 相對的 ，是從 個人對 公家的 服務和 貴任上 說的 。中 阈人 並不 是不善 經營， 
祗要 看南洋 那些華 僑在 商業上 的成就 ，西洋 A 誰不 側目？ 中阈人 更不是 無能， 對於自 家的事 
，抓 起餞來 ，拍 起馬來 ，比那 1 個阈家 的人能 力都大 。因 之這 裏所謂 「私」 的 問題却 是個蓽 
己、 人我的 界線怎 樣畫法 的問題 。我們 傅統的 畫法， 顯然是 和西洋 的畫法 不同 。因之 ，如果 
我 們要討 論私 的問題 就得把 粮個社 會結構 的格局 提出來 考廉一 下了。 

西洋的 社會有 些像我 們在田 裏捆柴 ，幾 根稻 草束成 一把， 幾把束 成一扎 ，幾扎 束成一 
捆， 幾捆束 成一挑 。每 一根柴 在整個 桃裏都 隳於一 定的捆 •扎 、把 。每 1 根柴 也可以 找到同 
把 、同扎 、同捆 的柴， 分扎得 淸楚不 會亂的 。在 M 會， 這些 單位就 是圃體 。我說 西洋 社會紺 
織 像捆柴 就是想 指明： 他們常 常由若 干人糾 成一 .個惘 的團體 C 團體是 有一定 界限的 ，誰 是團 
體 裏的人 ，誰 是團體 外的人 ，不 能模糊 ， 1 定分得 淸楚。 在團體 裏的人 是一夥 ，對於 圃體的 
關係是 栩同的 ，如 果同 一圃體 中有組 別或 等級 的分別 ，那 也是先 規定的 。我用 捆柴來 比擬， 
有一點 不太合 ，就是 1 個 人可以 卷加 好幾惘 M 餿 ，而好 幾扎柴 裏都有 某一根 柴 當然是 不可能 
的 ，道 是人和 柴不同 的地方 。我用 這甓喩 是在想 具體一 些使我 們看到 社會生 活中人 和人的 關 
繫的 I 種格局 。我們 不妨 稱之作 《 體 格局。 


鄕 土中躪  二 四 

家庭在 M 洋是一 種界限 分明的 圃體。 如果有 一位朋 友寫信 給你說 他將要 r 帶 r 他的 家庭 J 
一起 來系你 ，他 很知道 要和 他一同 來 的是那 幾個人 。汴 中國， 這句 話是含 糊得很 。在 英美， 
家庭包 括他和 他 的妻以 及 未成年 的孩子 。如 果他祗 和他太 太 一起來 ，就不 會用 「家庭 」 o 在 
我們 中國 r 閨第 光臨 」 雖則 常見， 但是很 少人能 說得出 道侗 r 第」 字 究竟應 常包 括些什 o 人。 

提到丫 我們的 用字 ，這侗 「家 j 字可以 說最能 伸縮自 如了。 r 家裏的 」 可以 指自己 的太 
太一個 人， 「 家門 」 可以 指伯 叔姪子 I 大批 ，「自 家人 j 可以 包羅 任何要 拉人自 己的 阖子， 
表 示親熱 的人物 。自 家人 的範圍 是因時 因地可 伸縮的 ，大到 數不淸 ，眞 是天下 可 成一 家。 

爲什麽 我們道 侗最 基本 的瓧 會單 位的名 詞會逆 樣 不淸不 楚呢？ 在我 看來却 表示了 我們的 
f 會 結構本 身和西 洋的格 局不相 同的 ，我們 的格局 不是一 捆一捆 扎淸楚 的柴， 而是奵 像把一 
塊 石頭丟 在水面 上所發 生的 一圈躕 推出去 的波紋 。每 個人 都是他 社會影 黎所推 出去的 圈子的 
中心。 被圈子 的波紋 所推及 的就發 生聯繫 。每惘 人在某 一 時間某 一地點 所動用 的圈子 是不一 
定相 同的。 

我們觔 會中 最重. 要 的親屬 關係就 是道 種丟 石頭形 成同心 阆波紋 的性質 。親 屬關係 是根據 
生育 和婚姻 事實 所發 生的舭 會關係 。從 生育和 婚姻 所結成 的網絡 ，可以 i 直推出 去 f 括無窮 

的人 / 通去的 、現 在的 、和 未來的 人物。 我們俗 語裏有 r  一表 H 千里 j , 就 是道侗 W 思 ，其 

*  * 

實三千 里者 也不過 指其廣 袤的意 思而已 。道 個網 絡像 個蜘 蛛的網 ，有一 個中心 ，躭 是自己 Q 


我 們毎個 人都有 M 麽一個 以親 屬關係 布出去 的網 ，但造 沒有 一個 網所罩 住妁 \ 是相同 的 L 在 
一倜 社會撝 的人可 W 用同 一個體 系米 記認 他們 的親屬 ，所㈣ 的祗 U. 道！ i 系骶了 ，础 系泌油 象 
的格局 ，或 是範疇 性的有 關 槪念； 當我們 用道 體系來 認取 K 體的： 親成喊 時 ，各 A 所認 的就 
不同了 。我們 c 親 炤體 系襄都 有父母 ，可是 汉 的. 乂咏却 不是汴 的父母 、'冉 進一步 說 ，天下 沒 
有兩惘 人所 認取的 親 屬可以 完 全相： ！！ 的 R 弟兩 人闶 然介相 W 的父 > r  , 但楚泞 人介泠 人的 
茏子 兒女。 闪 之 ，以 親屬踹 係所聯 繫成的 社會關 係的. 網絡來 說 ，是 個別的 。毎 一個 網絡 有個 
r 己」 作 爲中心 ，各個 網 袼的屮 心都不 间。 

卬我們 鄕土社 會廛 ，不仴 親閱關 係如此 ，地緣 關係也 UV 如此 。 現代 的保甲 制度是 ll 體格 
局性的 ，佴是 這和傅 統的結 構却 格格 Y; 相人 。在傅 統結搆 中，#  一家以 自己 的地位 做 中心， 
周圍剖 出 ！ 個阍 子，： 足惝阁 子： r 街坊」 。有克 事：滅 晰酒 ，生 r 孩子 要送紅 蛋，* 與事 M 出 
來肋殮 ，抬悄 材 ，是生 活 卜： 的九助 機榆 '  IF M. M 不是 一 個固定 的團 體， 而是 一個範 圍 C 範 圍 
的大 小也要 依肴 中心的 勢力厚 薄， m 定 。介勢 力的 人家的 街坊可 以遒及 全村 ，窮 苦人家 的街坊 
祗是比 鄰的咐 三家 。道 和我 們的親 ：？ 圈子 一般的 。傈 以 家的大 M 阐裏 ，可以 住荇姑 U 林黛 
玉 ，姨表 薛寶紋 ，後 來：史 多 r ， 什嵴 寶举 ，岫螌 ，凡簦 拉桫上 親跋的 ，郤 包界得 下 。 可是勢 
力 一 變， m 倒猢猫 散 ，縮成 一 小幽 。到 極端時 / r 以像蘇 餐潦倒 歸米， 「 不以 爲夫 ，嫂不 
以 爲叔。 」 中國傅 統結 構屮內 差序拈 局 H 有 W 秫伸縮 能力。 ; 鄕卜 ，家 庭可以 很小 ，而一 到 
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有 錢的地 主和官 僚階餍 ，可以 大到像 個小國 。中 國人 也特刿 對世赭 炎涼 有感觸 ，正因 爲這富 
於 伸縮的 社會 圈子會 因中心 勢力的 變化而 大小。 

花 孩 子成年 了住在 家 裏都得 給父母 膳衍 费的 西洋 社會裏 ，大 家承認 團體 的界限 。在 醣體 
裏的有 一定的 資格。 資格取 消了树 得走 出逭 個團體 。在他 們不是 人 情冷熱 的問題 ，而 是權利 
間題 。在 西洋社 會 裏爭的 是權利 ，而 在我們 却是攀 關係 、講 交情。 

以 r 己」 爲中心 ，像 石子 一般投 入水中 ，和別 人 所聯繫 成的瓧 曾關係 ，不 像國 體中的 分 
子 I 般 大家立 在一個 平面上 的， 而是像 水的波 紋一般 ， 一 商圈 推出去 ，愈 推念遠 ，也囊 推念 
薄 。在這 裏我們 遇到了 中國瓧 會 結構的 基本 特性了 。我們 儒家最 考究的 是人倫 ，倫 是什麽 
呢？ 我的解 釋就是 從自己 f 去的 和自己 發生社 會 關係的 那一萆 人 裏所發 生的 一 # 輪 波紋的 
差序。 「釋名 J 於淪字 下也說 「倫也 ，水 文相 次有倫 理也。 J 潘光 B: 先生 曾說： 凡是有 「命 
」 作 公分母 的意醆 都相通 ，「共 同 表示的 是條理 ，類別 ，秩 序的 一番 意思。 J  (見 潘光旦 「 
說 倫宇」 社會硏 究第十 九期) 

倫 m 在分別 ，在禮 記祭統 裏所講 的十偸 ，鬼神 、君臣 、父子 、貴賤 、親疏 、爵賞 、夫 
婦 、政事 、長幼 、上下 、都是 指差等 。「不 失 其偷」 是在刿 父子 、遠近 、親疏 。倫是 有差等 
的次序 。在 我們 現在壤 來 ，鬼神 、苕臣 、父子 、夫 嬙等具 體的社 會關係 ，怎能 和貴賤 、親 
疏 、遠近 、上下 等 抽象的 相對地 位相提 並論？ 其實在 我們傅 統的社 會結 構裹最 基本的 槪念， 


迸個人 和人 往來所 構成 的網絡 中的綱 祀， 就是一 個差序 ，也就 是倫 。禮 記大傳 裏說： r 親親 
也、# 尊也、 長長也 、男 女有別 ，此其 不可得 與民變 革者也 。 j 意 思是這 倜社 會結構 的架格 
是不能 變的， 變的祇 是利用 遺架 格听做 的事。 

孔子饅 注重的 就 是水紋 波浪向 外擴張 的推字 。他先 承認一 個己 ，推 己及人 的己， 對於道 
己 ，得 加以克 服於禮 ，克 己就 是修身 。順 着道同 心圓 的倫常 ，就 可向外 推了。 r 本立 而道 
生 」 。 r 其爲人 4 孝弟 ，而 好犯上 者鮮矣 ，不 好犯 上而好 作亂者 ，未 之有 也。」 從己 到家， 
由 家到國 ，由 國到天 F ， 是一筷 通路 。中庸 裏把五 倫作爲 灭下之 達道。 因爲在 這稀 社會 結構 
裏， 從己到 天下是 一圈一 圈推出 去的 ，所以 孟 子說他 「善 推而 已矣。 」 

花這種 富於伸 縮性的 網絡裏 ，隨時 隨地是 有一個 「己 J 作 中心的 。這並 不是個 A 主義， 
而 垦® 我主義 O 惘人 是對圃 體而說 的 ，是 分子對 全體。 在 個 人主褰 下 ， 1 方® 是平 等觀 念， 
指 在同一 團體 中各分 子的地 位相等 ，個 人不能 侵犯 大家的 權利 ； 1 方而是 憲法 觀念， 指團體 
不能抹 煞悃 A  , 祇能在 個人 們所一 :意 交出的 1 分 權利上 控制個 A 。 這些觀 念必須 先假 定了圃 
體的存 在 。在我 們中國 篇 思想 裏是沒 有這 一套的 ，因 爲我們 所有的 是自 我主義 ，一切 價値 
是以 r 己 」 作爲 中心 的主義 。 

自 我主鷂 並不 限於 拔一毛 而利天 下不爲 的楊朱 ，速儒 家都該 包括在 內 。蜴 朱和孔 子不同 
的是 楊朱忽 略了自 我主麴 的相 對性和 伸縮性 。他太 死心眼 兒一口 咬了一 個自己 不放； 孔子是 
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甯推己 及人的 ，可 是儘 管放之 於四海 ，中心 還是 A: •自己 。子 曰： r 爲政以 德 ，譽 如北辰 ，居 
是所， 而衆堪 拱之 o 」 這 是很好 一 個差序 格局的 譬喻， 自己總 是中心 ，像四 季不移 的北斗 
単 V 所有其 他的人 ，隨 着他轉 動。 孔子並 不像耶 穌， T 穌是釘 超於個 A 的 圃體的 ，他 有他的 
天國 ，所以 仲可以 犧牲 自己去 成全天 國 。孔 子呢？ 不然。 

子貢曰 ： 「如 有博施 於民 ，而能 濟衆 何如？ 可谓 — 乎；. 」+ 曰 ： r 何辦於 仁 ，必也 
聚乎！ 堯 舜其猶 病諸？ 夫仁者 己欲立 而立人 ，己欲 達而 達人， 能近取 臂 ，可謂 仁之方 也 
巳。 J 

孔子 的浒德 系統裏 絕不岗 離問寿 序格局 的中心 ，「荇 子求 諸己， 小人氽 諸八。 」 I 之， 
他不 能像耶 稣 一 桴 普受尺 下 ，甚 至而愛 他的 仇敵， 還 要爲殺 死他的 人求 上帝的 饒赦 —— 這些 
不是 從内找 中心出 狻的 。孔 n> 呢？ 或曰： 「以德 報怨， 何如？ 」子曰 ： 「何 W 報德？ 以直報 
怨 ，以德 報德 。 」 這 是差序 層次 ，孔* f 是决 不放鬆 的 。孔 子妝不 像楊朱 一般以 小己來 應付 一 
切情境 ，他把 运 道增 範圍依 C 黹啓而 推廣或 縮小 。他不 像耶稣 或中阙 的棋 .翟 ，一放 不 能收。 

我們 一旦叫 白道個 能故能 收/能 伸能縮 的社會 範圍 ，我們 可以明 白中國 的祉 會私的 問題 
了-我 常常覺 得 ： r 中國 A 爲了自 己可 n 犧牲家 ，爲了 家可以 犧牲黨 ，爲了 黨可以 犧 牲國， 
榇了國 r 以犧 牲天 T. 」适 和 「大學 J 的： 

古 之欲明 明 德於天 下莕 ，先治 典 阈 ，欲治 其國者 ，先 齊其家 ，欲 齊其 家者 ，先修 


其身 ..... 身 修而後 家齊 ，家齊 而 後阈治 ，阈治 而後天 下平。 

在 條理上 是 相通的 ，不 同的 祇是内 向和 外向的 路線 ，正面 和反面 的說法 ，這 是種 差序的 
推 浪形式 ，把 華己的 界限弄 成/栩 對性 ，也可 以 說是 模糊 兩可了  C 這和两 洋把 權利和 義務分 
得淸淸 楚楚的 社曾 ，大異 北 (趣。 

爲自 己可以 犧种家 ，爲 家可以 犧牲族 …； 這 是一侗 事實上 的公式 。在 這種公 式裏 ，你如 
果說汕 私麼？ 他是不 能承認 的， W 爲當 他犧牲 族時， 他可以 爲了家 ，家在 他看來 是公的 。當 
他 犧牲國 家 爲他小 阐體謀 利益 ，爭 權利時 ，他也 是爲公 ，爲 了小團 體的公 。在差 序格 局裏， 
公 和私是 相對 而言的 ，站 在任何 一圈裏 ，向 內看也 可以說 是公的 C 其實當 西洋 的外交 家在阈 
際伶 議裏爲 了自已 國家举 利益 ，不惜 犧牲世 界和平 和別 國合法 利益時 ，也 是和 我們一 般的。 
所 不同的 ，他捫 把阈 家珩成 了一個 超過一 切小紐 織 的團體 ，爲這 個圃體 ，上 下雙方 都可以 犧 
牲， 但不能 犧牲它 來 成全別 種鼦體 。這 是現 代阈 家觀念 ，我 們鄕土 社會 中是沒 有的。 

在 西洋社 會裏 ，國 家這個 圃體 是一個 明顯的 也是惟 一特出 的羣 己界線 。在 國家 裏偾 人民 
的铖 所逃 於運 阐體 之外 ，傈 一根 柴捆在 一束裏 ，他 們不能 不把阈 家弄成 個爲每 個分子 謀利益 
的機構 ，於 是他們 有革命 、有 憲法、 有法律 、有阈 會等等 。在我 們傳統 裏華的 極限是 模糊不 
淸 的 r 天 下 」 ， 國是皇 帝之家 ，界線 從來就 是不淸 不楚的 ，不過 是從 自己這 個 中心裏 推出去 
的社 f 力裏的 一 圈而已 。所以 可以 着手的 ，具 體的 祇有己 ，克 己就成 了社會 生活中 最重要 
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的德性 ，.他 們不會 去克華 ，使 羣不 致侵 略個 的權利 。在這 種差序 格局中 ，不 發生 逭問題 
的。 

在差序 格局中 ，我 們的社 會關係 是逐漸 從一 個一個 人推 出去的 ，是私 人聯繫 的增加 ，社 
會範 圍是一 根极私 人聯繫 所構成 的網絡 ，因之 ，我們 所有的 社會 道德也 祗在私 人聯繫 中發生 
意義。 i 這一點 ，我 將留 在下簇 裏再提 出來財 論了。 


繫 維着私 人 的道德 

中 國鄕士 瓧會 的基崎 ii 構 是一種 我所謂 「差序 格局」 ，是 IJ「 1 根根私 人聯繫 所構成 
的 網絡」 。這種 格局和 現代 西洋的 「圃 體格局 J 是不 同的 。在圃 I 格局 裏個人 間的聯 繫靠肴 
1 個共同 的架子 .，先 有了 這架子 ，每個 人结上 這架子 ，而 互相發 生關_。 r 公民」 的 觀念不 
能不 先有個 r 國家 j 。 這種 結構很 可能是 從初民 民族的 「 部落 」 形 態中傳 下來的  '。部 落形態 
在 遊牧經 濟 中很顯 著的是 r 醣腌 格局」 的 。生 活相倚 賴的一 羣人不 能單獨 地 、零 散的 在山林 
裏求生 。 在他們 ，「豳 體」 是生活 的前提 。可 是在 一個安 居的鄕 土社會 ，每 個人可 以在 土地 
上自食 其力的 生活時 ，祗在 偁然的 和臨時 的非常 狀態中 才感覺 到 夥伴的 需要。 在他們 ，和別 
人發生 關係是 後起和 次要的 ，而 且他們 在 不同的 場合 •-需 要 着不同 程度的 結合 ，並 不顯 著的 
爾要 一個經 常的和 廣被 的團腊 。 因之 他們的 社會 採取了 「 差 序格局 」 。 

社會結 構格局 的差別 jl 起 了不同 的道德 觀念 。道 德觀 念是在 瓧 會裏生 活的 人自覺 應當遵 
守瓧貧 行 爲規範 的信念 。它包 括着行 爲規範 ，行 爲者 的信念 和社曾 的制裁 。它的 內容 是人和 
人蘭係 的行爲 規範 ，是依 着該社 會的 格局而 决定的 。從瓧 會 觀點說 ，道 德是社 會對個 人行爲 
的锎 裁力， 使他們 合於 規定下 的形式 ，用以 維持 賅紕會 的生存 和綿繪 C 
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在 r 圃體 格局. 一中 ，道 德的 基本觀 念建築 在圃體 和 個人的 關係上 。圃 體是 恫 超於個 人的 
r 實 !: 」， 不是 有形的 東西。 我們不 能具 體的傘 出； 個有形 體的朿 M 來說： 逍是 團體 。它是 一 
束 人和人 的關係 ，足1 個 控制各 個人行 爲 的力量 ，是 一種紐 成分子 生活 所倚賴 的對象 ，是先 
於仕 何倜人 而又不 能脫 離個 人的共 同意志 ：.… 這種 「實 在」 祇 能川有 形的東 西上 象徵它 、表 
示它 。在 r 圃體 格局 」 的跹 會中才 發生 籠罩 莴有 的神的 觀念 。阒 體針 個人的 關係就 象 徵在神 
對 於信徙 的關 係中， 是個有 賞罰的 裁判者 ，是惘 公正的 維持者 ，是個 全能 2 保謐诉 。 

我 們如果 要瞭解 西洋的 「團艄 格 局」 社 會中 的道德 f •系 ，决 不能 離開的 們的 宗教觀 念 
的 。宗教 的虔 •、¥ 和 U 賴不但 是 他們道 德觀念 的來源 ，而且 是支 持行搞 規範的 力 M , 是阄 體的 
象徵 。汴 象徵着 團體的 祌的觀 念 Tr j 有着兩 個重要 的派 生觀念 ： 一 是付侗 個人 J; 神肋 的平 
等； 一是神 對悔侗 個人 的公道 o 

耶稣 稱祌 是父親 ，是倘 和毎 一 個人 共同的 父親 ，他甚 至當着 衆人的 面否認 r 生育 他的父 
母 。爲了 要 W 澈、 适 「 ： 牛等 」 ， 基督 教的 神話中 ，耶稣 是赁 貞女 所生的 。親 子； JJ 偶別的 和私人 
的 聯繫任 迢裏玻 否定了 。其 實這 並不是 r 無稽 之談 」 ， 而是有 力的 象徵， 象徵备 ，公有 」 
的圃體 ，圃砬 的代表 I 神 ，必蜊 是 無私的 。每個 「人子 」 ， 耶穌 所尜徵 J r 團體構 成分 
子」 ，在 私有的 父親外 必須有 一 個更 重要的 與人相 共的是 「天父 」 ， 就是圓 船 c  I M 樣每 
個個 人人洛 上： g. 牛等才 能確立 ，每俏 圃 fl 分子和 _ 鹿的關 係是相 等 的-團 .nff 能爲仟 •何個 人 


所稆有 。在逍 荖礎 上才發 生美國 獨立宣 言中 開宗明 義的話 ••  r 全人 0 生 來都平 等 ，他們 都有 
天賦不 可奪的 權利。 j 

可是上 帝是在 冥 冥之中 ，正 象徼 團體無 形的 實在 •，但 是在 執行国 體的意 志時 ，還得 有人 
來代理 。「代 理者 J  Mini n er 是圍 體格 局的社 會 中一侗 基本的 槪念。 執行上 帝意志 的牧師 
是 sinister  , 執 行圍£ •權 力的官 吏也是 Minister ， 都是 「代 理者 J  , 而不 是神或 團體的 
本身 。道 上帝和 牧師、 國家和 政府的 分 IJ 是不容 混淆的 。在 某督教 歷史裏 ，人們 一度 再度的 
要求 直接和 上 帝交通 ，反抗 r 代理者 」 不能輿 正 代理 上帝的 意旨。 同樣的 ，實際 h 是相通 
的， t 可以 說是； 寊的， 美國獨 立宣 言可以 接下去 說； r  A 類爲了 保障這 些權利 ，所以 才組 
嫌政府 ，政府 的適 當力量 ，須 由受 治者 的同意 中產 生出來 •，假 如任 M 種 政體有 害於這 些目 
標 ，人 H 卽 有改革 或廢 除任何 政體之 權。 這些麻 理， 我們認 爲是 不證 自 明的 0 」 

神對 每個個 \ 是公 道的， 是一視 同仁的 ，是 愛的； 如果 代理 者違反 了谭些 r 不證 自明的 
興理 」 ， 代 理者就 失去 了代理 的資格 。圃體 格局的 道德 體系中 於是發 生了權 利的觀 念 C 人對 
人得互 相尊 重權 利，® 猾 對個人 也必須 保障這 些個人 的權利 ，防 止團體 代理 人檻 用權力 ，於 
是發 生了憲 法 。憲法 觀念 是和西 洋公務 觀念相 配合的 。阈 家可以 要求 A 民的服 務 ，但是 阈家 
也得 保證不 侵寄 人民的 權利， 在公道 和愛讒 的範圍 內行使 權力。 

我說了 不少關 於 r 圃蹯 格局」 中道 德體 系的話 ，目 的是在 陪襯出 r 差序 格局 j 中道镰 體 
繫嫌 1 人的 道德  S 
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系的特 點來 。從它 們 的差刿 上看去 ，很 多地 方是剛 剛 相反的 。在以 自己 作中心 的社會 關係網 
絡中 ，最 主要的 自然是 「克 己復禮 」， 「壹 是皆以 修身 爲本。 — 迠 是差序 格局中 道德體 
系 的出發 點。 

從己向 外推以 構成 的社曾 範圍 是一根 根私 A 聯繫 ，每根 練子被 一種道 德要素 維持着 。社 
會範 圍是從 「己 J 推 出去的 ，而 推的過 程裏有 着各種 路線， 最某本 的是親 羼： 親子和 同胞， 
相 配的道 德要隶 '是 孝和弟 。「孝 弟也者 其爲仁 之本献 。 J 向另一 路線推 是朋友 ，相配 的是忠 
信 。「爲 人謀而 不忠乎 ，與 朋乂 交而不 信乎？ 」 「主忠 信 ，無 友不如 P 者。 J 孔子 曾總結 
說 ： r 弟子 入則孝 ，出 則悌， 諫而信 ，汎 愛衆 ，而親 仁。」 

P ‘這 裏我得 I 提 這比鲶 祓雜 的觀念 「仁」 。依 我以上 所說的 ，在差 序格局 中並沒 有一佃 
超 乎私人 關係的 道德 觀念， 這種觀 念必須 在團體 格局中 發生的 。孝 、弟 、忠， 信都是 私人關 
係 中的道 德要素 。但是 孔子 却常常 提到那 個仁字 。論 語中 對於仁 字的解 释最名 ，但是 也最難 
捉摸。 一方面 他 一再的 要給仁 字明白 的解釋 ，而 另一方 面却又 有 r 子罕 言利 ，輿命 與仁。 j 
孔子屢 次對於 這種道 德要素 「 欲說 還止 j 。 

司馬牛 問仁。 子曰， r 仁者其 首也韌 。」 曰， r 其言 也细 ，斯脯 之仁巳 乎？ j 子 
曰 ，「爲 之難 ，言之 得無韌 乎？」 

子曰： 「我 未見好 仁者。 …… 蓋有 之矣， 我未之 見也。 j  . 


孟武 伯問， 「子路 仁乎？ 」 子曰： 「不 知也。 」 又問。 子曰， r 由也 ，千乘 之國， 
可使治 其賦也 ，不知 其仁也 C 」 「求 也何 如？」 子曰， 「求也 ，千 室之邑 ，百乘 之家， 
可使爲 之宰也 ，不 知其 仁也。 j  r 赤也 何如？ 」 子曰， 「赤也 ，束帶 立於朝 ，可 使與突 
客言， 不知其 仁也。 」 

孔 子有不 少次數 說 「不夠 說是仁 」 ， 但是 當他積 極的說 明仁字 是什麽 時 ，他却 退到了 
「 克己 復醴 爲仁」 ，「恭 寬信 敏惠」 這一 套私人 間的消 德要素 r。 他說： 「 能行 五苕 於天下 
爲 仁矣。 I 恭則不 侮，* 則得衆 ，信則 人任焉 ，敏 則有功 ，惠 則足以 使 人。」 

孔子的 困 難是在 r 腯體 」 紐 合並 不堅強 的中國 鄕土社 會中並 不容 易 具體的 指出一 個籠單 
性的逍 德 觀念來 。仁 這個觀 念祇是 邏輯上 的總合 ， 一 切私 人關 係中道 德要素 的共相 ，但 是因 
爲 在社_ 形態 中綜 合私人 關係的 r 團體」 的缺乏 具體性 ，祇有 個 廣被的 「天下 歸仁」 的天 
下 ，這 個和 「天下 j 相配的 「仁」 也 不能比 r 天下」 觀念更 爲淸晰 。所以 凡杲 要具 體說明 
時 ，還得 闾到 「孝弟 忠信」 那 一類的 道德要 素。 P 等於 要說明 「天下 」 時 ，還 得囘到 「父 
子 ，昆弟 ，朋友 j 通些 具醴 的倫常 關係。 

不但在 我們 傅統道 德系 統中沒 有一侗 像 基督教 裏那種 「愛」 的觀念 I 不分差 序的兼 
愛； 而且找 們也很 不容易 找 到個人 對於團 體的道 德要素 。在西 宕阗體 格局的 社會中 ，公務 > 
屜行兹 務， 是一倜 淸楚 明白的 行爲 規範 。而在 中國傳 統中是 沒有的 。現 在我們 有時把 「忠 J 

i 着私人 的道德  SK 
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字抬 [4 來放花 這位 置裏 ，但是 忠字的 意義 ，在論 語中並 不如此 c 我在 上面 所引 「爲人 謀而不 
忠乎 J  一句 中的忠 ，是 「忠 恕」 的註解 ，是 「對 人之誠 J 。 「主忠 信 J 的忠 ，可以 和 衷字相 
研/ r!. 由 衷之意 c 

子張 問曰： 「令尹 子文三 仕爲令 尹 ，無喜 色， 三已之 ，無 慍色 。舊令 尹之政 ，必以 吿新 
令尹 。何 如？、 」子曰 ， 「忠 矣。 」 這侗 忠字雖 則近於 r 忠於職 務 」 的忠字 ，但是 並不 包含對 
於闹體 的 r 矢忠 」 。 其實 ，在論 語中 ，忠字 甚至並 不是 君臣關 係間的 道德要 素 。君臣 之間以 
「義 」 相結合 。「君 子 之仕也 ，行 其義也 。 」 所以 「忠臣 j 的觀 念可以 說是後 起的， 而忠君 
並不是 個人 與團體 的道 德要素 ，而依 铒是 對君私 人問的 關係。 

圃體逍 德的缺 乏 ，在公 私的衡 突 裏更漭 得淸楚 。就是 負有政 治责任 的君王 ，也 得先完 成 
他私 A 問的诏 德 。孟 子盡心 b 篇有 ：桃應 問 ，「舜 爲天子 ，皋 陶爲士 ，瞽叟 殺人， 則如之 
何？」 孟 子曰： 「執 大而已 矣 」 。 「然 則舜不 禁與？ 」 曰 「夫舜 惡得 而禁之 ，夫有 所受之 
也 。 「 然則 舜如 之何？ 」 曰 ： 「舜視 棄天下 ，猶棄 敝屣也 。竊 負而逃 ，遵海 獱而處 ，終身 
訢然 ，樂 而忘天 下。 j  I 這是說舜做了内：帝，不能用對其他阈民一樣的態度去對待他的父 
親 r 孟子 所阎 答的是 這種銜 突的理 想解决 法 ，他還 是想兩 全 ，所以 想 m 逃 到海濱 不受法 律所 
及的地 力去的 辦法。 他道樣 闾答 是可以 的 ，因爲 所 問的也 並非桌 寶問題 。另一 個地方 ，孟子 
所遇 到的 問題 ，却更 表現了  i 標準 的缺乏 普遍性 r 。 萬章 問曰 ：二； 象 H 以殺 舜爲事 ，立爲 


天子， 則放之 ，何 也？  j 孟子 曰： 「封 之也， 或曰放 焉 j 。 萬章曰 r 象至 不仁 ，封 之有庳 ， 
有 庳之人 奚罪焉 ，仁 人固如 是乎？ 在他人 則誅之 ，在 弟則 封之？  j 孟 子的囘 答是 「身 爲天 
子 ，弟 爲匹夫 ，可 謂親愛 之乎？ 」 

一倜 差序 格局的 社會 ，是由 無數私 人關 係搭成 的網絡 。道 網絡的 毎一個 結附着 一 種道德 
要素 ，因之 ，傳 統的 道德裏 不另找 出一個 籠統性 的迸 德觀 念來 。所有 的價 値標举 也不 能超脫 
於差 序的人 倫而存 在了。 

中國昀 道 德和法 律 ，都 因之得 看所施 的 對象和 「自 己」 的關 係而加 以程度 上的 伸縮 .。我 
見過不 少痛篤 貞汚 的朋友 ，遇 到他的 父親苠 汚時， 不但不 駡 ，而且 代他緯 隱。 更甚的 ，他還 
可以 向父 親要貧 汚得來 的錢， 同時篤 別人 貪汚。 等到自 S 貪 汚時， 還可以 「能幹 J 雨字 來自 
解 。這 !: 差序祉 會裏可 以不错 得 是矛盾 •，因 爲花這 種社會 中，】 切 普遍的 標準並 不發生 作 
用 ， 一 定要 問淸了 ，對 象是誰 ，和 自己是 什麼關 係之後 ，才 能决 定拿出 什麼標 準來。 

囿髋 格局妁 社會裏 ，在同 一圃體 的人是 「兼善 」 的 ，就是 r 相同 j 的 。孟 子最哫 對的獻 
是那 一套。 他說： 「夫物 之不齊 ，物 之情也 ，子比 而同之 ，是 亂天下 也。 」 墨家的 「愛 無差 
等」 ，和儒 家的人 倫索序 ，恰 恰相反 ，所以 孟子要 馬他 無父無 君了❶ 
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我曾在 以上 兩章中 ，從罐 己 的關係 上討谕 到社 會結構 的格局 。我也 在那章 裏提出 了若干 
槪念 ，比如 「差序 格局 」 和 r 團體 格局」 。我 知道请 '些生 疎的名 詞會引 起讀者 的麻煩 ，但是 
爲了 要表明 一些在 已有砒 會 學辭囊 裏 所沒有 確當名 詞 來指稱 的槪念 ，我 不能不 寫下這 些新的 
標記。 猜 些標 記並沒 有 使我完 全滿意 ，而 且也 有容易 引起 誤會的 地方 。譬 如有 一位明 友看過 
我那一 章的. 4, 析之後 ，曾搖 頭說， 他不能 同意 我說中 國鄕七 社會 裏沒 有團體 。 他舉 出了家 
庭 、氏族 、鄰里 、街坊 、村落 ，遺 些不 是團體 是什麼 ？ 顯然我 們用同 一名詞 指着不 同的實 
體 。我爲 了要把 結構小 同的兩 類 「赴皋 」 分別 出來 ，所以 把 團體一 詞加以 較狹的 意義 ，祇指 
由 團體格 局中所 形成的 瓧華 ，用以 和差序 格局中 所形成 的社羣 相區別 •，後 者 稱之作 「社 會圈 
子 」 ， 把社 萆來 代替普 通所 謂圃體 。社羣 是一切 有紐織 的人羣 ❶ 在那位 朋友所 列舉的 各穐瓧 
華中， 大體上 都屬於 我所 謂社會 簡子 的性質 ❶在這 裏衩可 以附帶 說明， 我並不 是說中 國鄕土 
姙會 中沒有 r 圃體 」 ， 一切妣 華都 屬於社 曾阁 子性威 ，罾如 錢會， 卽是琮 ，顳然 g 屬圍 體格 
局的 •，我 在道 個分 析中祗 想從主 要的 格局說 ，在中 國鄕土 社會中 ，差 序格 局和祉 會樹子 的紐 
織是 比較的 重要 。间 樣的 ，在西 洋 現代社 會中差 序格局 同樣 存在的 ，，但 ：： 較上不 重要龈 了  A 


道兩 種格局 本是社 s 構 的基本 形式 ， /c 槪念 上可以 分得淸 ，在事 實上常 常可以 §的 ，丐 
以看得 到的不 遇各 有偏勝 罷了。 

花 槪念上 把 這兩種 格局和 兩種紐 織區別 出來並 不是多 餘的， 因爲這 個區別 確可幫 助我們 
對於社 會 結構上 獲 得許多 更切實 的瞭解 ，免 除種 種混淆 。在 這裏我 將接着 根據這 套槪 念去看 
中 國鄕土 社 會中某 本社華 、「家 」的 性質。 

我想 A: •這 裏提 出來討 論 的是我 們鄕士 社會 中的某 本社羣 ，這 社羣 普通被 稱爲 「大 家庭 J 
的 o 我在 「 江村 經濟」 中把它 稱作 「擗大 了的 竅庭」 Expa  ded  family  C 這 些名詞 的主餹 
是 「家 庭」 ，在 家庭上 加 一 個小 或大的 形容字 來說明 中國和 西 洋性筲 上 相同的 r 家庭」 形式 
上 的分別 ❶可是 我現在 看來却 覺得這 名詞並 不妥當 ，比 較確 當的應 該稱中 國鄕土 社貧某 •本社 
羣作 「小 家族 J 。 

我 提出這 新名詞 來的原 因是在 想從結 構的廒 則上 去說明 中西砒 會裏 「家 J 的區別 。我們 
普通 所謂犬 家庭和 小家庭 的差刿 决 不是在 大小上 ，不 是在 這矾 羣所 包括的 人數上 ，而 是在結 
構上 。一悃 有十多 個孩子 的家並 不構成 「•大 家 庭」 的 條件 ， 一 個祗 有公婆 兒媳 四個人 的家却 
不能 稱之爲 「小 家庭」 。在 數目上 說 ，前者 比後者 爲多 ，但在 結構上 說 ，後 者却 比前者 爲祓 
雑 ，兩者 所用 的原則 不同。 

家庭運 槪念在 人類 學上 有明確 的界說 ：道是 個親子 所構成 的生 育社犖 親 子指它 的結 


鄉土中  a Jm o 

構 ，生 育指它 的功能 。親 子是 雙系的 ，兼 指父母 雙方； 子女 限於配 偶所出 生的 孩子 。遺 社蓽 
的結 合是爲 r 子女 的生 和育。 在由個 人 來扭負 孩子生 W 任務的 社會裏 ，這烯 社蔡是 不會少 
的 。但 是生育 的功能 ，就 毎個侗 別的 家庭說 ，是 短期的 ，孩 子們長 成了也 就脫離 他們的 父母 
的撫育 ，去 經營他 們自己 的牛 育兒 女的 事務 。一代 又一代 。家 庭這祉 羣因之 是暫時 性的 。 從 
這方 面說， 家庭這 瓧蓽和 普 通的祌 羣不完 全一樣 。亭校 、阈 家道 些舭 羣並， -芦 暫時 ，雖則 事 
實上也 不是永 久的 ，但 是都 不是 臨蹄 性的 ，因 爲它們 所具的 功 能是苌 期性的 。家 庭旣以 生育 
爲它的 功能 ，在開 始時就 得 準備結 束 。撫育 孩子的 目的就 在 結 束撫育 。闕 於道 一層意 思我在 
「生育 制度 J  一普 中有詳 細的討 論 C 

但是 £ 任何文 化屮， 象庭 M 社羣總 a 賦有生 W 之外其 他的功 能。 夫婦之 間的 合作並 不因 
兒 女長成 而結束 。如 果家庭 不變質 ，限 於親子 所構成 的社搴 ，在 它形成 伊始 ，以 及兒 女長成 
之後 ，有 I 段期 間祗是 夫婦的 結合。 夫婦之 U 固然經 營着經 濟的， 咸情的 ，兩 性的 合作 ，但 
是 所經罃 的滇 務受搏 很大 的限制 ，凡 H 需要 較多人 合作的 事務 就得 由北 他舭萆 來經榮 .了。 

v 两洋 ，家庭 是圃體 性的舭 辇 ，道 一點我 在 上面已 經說明 •，有 嚴格的 團體界 限。 因爲這 
綠故 ，语 個社羣 能 經罃的 事務也 很少 ，主 要的果 生育 兒女。 可是在 中阈 鄕土社 會中， 家並沒 
有稷 格的 團體界 限 ，這社 霭 裏的分 子可以 依需要 ，沿 t 壩差序 向外 擴大。 構成‘ 這個我 所謂祉 
圈的兮 ：. 十# 不限 於親子 。但 是在 結構上 擴大的 路 線却有 限 。 中 國的家 熵大的 路線 是單系 


的 ，就是 祗包拈 父系适 一方面 •，除 r 少 數例外 ，家也 5 能 W 時包括 媳婦和 女壻 。在 父系原 則 
下 女堺和 結 r 婚的女 3 " 都是 外家 人。 I: 父 系方而 却可以 擗 大得很 遠 ，五 j. 同堂的 m  , 可以包 
括五 代之. \t 所有 父系方 面的 親隳。 

這秫根 據 眾 系親 酈原 il 所紐成 的妣窣 ，在人 類舉 中有個 專門名 稱， 叫氏族 。我 們的家 £ 
結 構上是 一個 氏族 。但楚 和啓通 扣們所 'j 族也 不完全 相同， l 爲我們 所 謂 族馇 由許劣 家所組 
成 ，是 一個 社華的 社帚。囚之，我在拾裏提/這侗「小家族_-的名詞。小家族和大家族住結 
構 原則上 是相同 的 ， 不相同是仆數蛩、在大小上。 i 這是 我不颗 用 大家庭 ，而用 小家族 的 
族因 。：字 的相差 ，却 說明 了這 社萆的 結構袢 質。 

家族任 結構 k 包括家 庭：偫 小的 家族 也可以 等 於家庭 C 因饬 親屬的 結構的 基礎是 親子關 
係 ，父母 子的： 一； 角。 家族是 從家庭 基礎 上推 出來的 C 但是 包括花 家 族中的 家庭紙 是社 會圈子 
中 的一輪 ，不能 說它 不存在 ，但也 不能說 它自 成一個 獨立的 單位 ，不是 一個阐 體。 

形態上 的差異 ，也 引起了 性質上 的變化 。家 族雖 則包括 生育的 功能， E •不 限於生 育的功 
能 。依人 類學上 的說法 ，氏族 是一個 事業紐 織 ，再 擴大就 可以 成爲一 個部落 。氏族 和 部落賦 
有政治 、經濟 、宗教 等祓雑 的功能 。我 們的家 也正是 這樣 。我的 假 設是中 國鄕十 ：社 會旣 採収 
了差序 格局， 利用親 M 的儉 常去組 合社華 ，經詧 各 種事業 ，才 使這基 本的家 ，變成 氏族性 
了 。 一 方面我 們可以 說 在中國 鄉土社 會中 ，不鼢 政治、 經濟、 宗教 等功 能都可 以利用 家族來 
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担負 ，另 一方面 也可以 說 ，爲了 要經詧 這許多 事業， 家的結 構不能 限於親 Sf 的 小組合 ，必須 
加以 擴大 。而 & 凡是 政治、 經濟宗 教等事 務都需 要長期 綿 續性的 ，這個 基本針 •淳决 不能像 
两洋的 家庭 一般是 臨時的 。家 必需 是綿 續的 ，不 因個人 的長成 而分裂 ，不 u 侗 人的死 亡而結 
束 ，於是 家的 性質變 成了族 。氏 族本是 長期的 ，和我 們的家 i 般 ^ 我稱 我們這 種社皋 作小家 
族 ，也 表示了 這種長 期性在 阼 ，和家 庭的臨 時性相 對照。 

中 國的家 是一個 事業糾 織， 家的大 小是依 着事業 的大小 而决定 。如 果事 業小 ，夫 婦兩人 
的合作 B 夠應付 ，這 個家 也可以 小 得等於 家庭； 如果 事業大 ，起過 了 夫婦兩 人所能 扭負 時， 
兄 弟伯叔 全可以 集合 在一個 大家裏 。這說 明了我 們鄕土 社會 中家的 大小變 異可以 很甚 。但不 
醣 大小卜 ▲差別 到什 麼程度 ，結構 原則上 却是 一貫的 、單系 的差序 格局。 

以生育 社萆來 担負其 他很多 的功能 j 使這社 蓽中各 分子的 關係 的內容 也發生 了變化 。在 
西 洋家庭 團體中 ，夫嫌 是主軸 ，夫 嫌共 同經 營生育 事務， 子女在 這_ 體中 是配角 ，他 們長成 
了就 離開這 團體 * 在他們 ，政治 、經濟 、宗教 等功能 有其他 團體來 担負 ，不 在家庭 的分内 。 
夫婦成 爲主軸 ，雨 性之間 的感情 是接合 的力暈 。兩性 感情的 發展 ，使 他們的 家庭成 了 獲取生 
活 上安慰 的中心 。我在 r 美國人 性格」 一書 中曾用 「生 活堡壘 」 一詞去 形农它 。 

在我們 的鄕十 ：社 會中 ，家 的性貴 在 這 方面有 着顯著 的差別 。我們 的家旣 是個綿 續性的 事 
業社犖 ，它的 主軸是 在父 子之間 ，在 婆媳 之間， 是縱的 不是橫 的 。夫婦 成了配 軸 。配 軸雖 


則和 主軸 一樣並 不是臨 時性的 ，但是 這兩軸 却都被 事業的 需要而 排斥了 普通的 戚情。 我所謂 
普通 的威 情是 和紀律 相對 照的。 一 切事業 都不能 脫離效 率的考 M。 求效 率就得 講紀律 ••紀 律 
排 斥私情 的寬容 。在 中國的 家庭裏 有家法 ，在 夫婦間 得相敬 ，女子 有着三 從四德 的標準 ，親 
子間講 究負貴 和服從 。這 些都是 事業社 •華 裏的 特色。 

不佴 在大戶 人家， 書香門 第 ，男女 有着閫 内閫外 的隔離 ，就 是花 鄕土裏 ，夫 婦之 間咸情 
的淡漠 也是日 常可見 的現象 。我在 鄕間 調査 時特別 注意過 這問題 ，後 來我 又因疏 散下鄕 ，和 
農 家住在 一 所房子 裏很久 ，更使 我認 識了這 事實。 我所知 道的鄕 下夫婦 大多是 I 用不 着多說 
話的 J  , 「實 £ 沒 有什麼 話 可說的 J 。 一 早 起各人 忙着各 人的事 ，沒有 H 夫 說閒話 。出了 
門 ，备 做各的 。婦人 家如果 不下田 ，留 在家裏 帶孩子 。 H 做完了 ，男 子們也 + 常留在 家裏， 
男子漢 如果守 着老婆 ，沒 出息。 有事在 外 ，沒 事也在 外 。 茶館 ，煙舖 ，甚 至街 fl 巷口 ，是男 
子 們找感 情上公 慰的消 遣場所 。在 那些地 方， 大家有 說有笑 ，熱激 閙閙的 。 囘到家 ，夫 婦間 
合 作順利 ，各 A 好好 的按荇 應做的 事各 做各的 。 做得好 ，沒事 ，也 沒話； 合作 得不對 勁 ，閙 
一 場，# 手動脚 ，說 不上 親熱 。這此 「觀 察使我 覺得西 洋的家 和我們 鄕^-的 家 ，在威 情牛 ：活上 
貫 在： 不 能並論 。鄕下 ，有 說有笑 ，有 情有意 的是在 同性和 同 年齡的 集阐中 ， m 的 和男的 在 一 
起 ，女的 和女的 在一起 ，孩子 們又在 一起 ，除了 H 作 和生齊 事務上 ，性刿 和年 齡甜問 保持着 
很 大的距 離 。道 决不是 偁然的 ，在 我看來 ，這是 把生育 之外的 許多功 能拉入 了這妍 羣 中去之 
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後 所引起 的結果 C 中國 人在 威情上 ，尤 其是 在兩 性間 的矜持 和保留 ，不 肯像两 洋人一 般的在 
表面 上流露 ，也是 在這棟 社會圜 局中養 成的 性格。 
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在上 篇我說 住 中國 的鄕土 社會裏 是一侗 事業社 舉， 凡是做 事業的 社羣 ，紀 律是必 須維持 
的 ，紀 律排斥 了私情 。這裏 我們碰 普 了中國 傳統威 情 定向的 基本問 題了 。在 上篇 我雖 則已說 
到 了一些 ，但是 還想在 本篇 裏苒伸 引發揮 一下。 

我用成 情定向 一詞來 指 一 個人發 展他 感情 的方向 ，而： •适 方向却 受朞 文化的 規定 ，所以 從 
分析 一個文 化型式 時 ，我 們應當 注意 這文化 所規定 個人或 情 pr 以鞔 展的 方向 ，簡 稱作威 情 
定向 。「威 情」 又可以 從兩 方面去 看：心 邱 •學 可以 從機 體的 生理 變化 來說明 威情的 本質和 種 
類 ，社 會學 却從或 情在人 和人的 關 係上去 看 它所菸 生 的作用 。喜 怒哀樂 固 然是生 理現染 ，但 
•是總 發生在 人事圓 局之中 ，而 且釤響 人事 的關係 ，它們 和 其他侗 人的 行爲！ 樣， 在社 會現象 
的一 屏裏 得到 它們的 意義。 

感情在 心理 方面說 是一種 體內的 行爲， 導發外 表的行 爲。 WilUam  James 說感情 是 內 
臃 的變化 。這 變化形 成了動 作的 趨勢 ，本身 是一 楝緊 張狀態 ，發動 行 爲的力 最 。如果 一樋刺 
激和 一種反 應之 間的 關聯 ，經過 f 練習 ，已 經相當 固定的 話， 多少可 說成 爲自動 時 ，就 不會 
發生 體内的 緊 張狀態 ，也就 是說 ，不 帶肴 強烈 的烕倌 。成情 常發生 在新反 應的 嘗試 和舊反 應 
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的 4 附愦 形屮。 

适 m; 所誚贱 情州常 於呰通 所謂 激動， 動7情 ，坧至 说# r 火。 用火來 形容威 情 ，就 A; - 指 
這勤. 2勢和緊張的狀態'從社會關係」」說成诂4 }_ 夼破壞和刟记作卬的0的馈的激動改變, 
l* fr 的跑係 ❶ 运枇 就足說 ，如 果： 柴維持 符 间定 的社 r 關係 "就得 避免威 恃 的敝動 。其實 ，威 
情的淡 没眭0 定的社 钤關係 的 j 秫 农-: 小。： 所以我 j: h 篇衿说 紀仆 U 排斥税 情的。 

0 定社啻 關 係的刀 错 ，不 n. 成情 ，而 u 瞭解  '所？ .i 跄解 ，.是 指接呤 打 同一的 意義體 系。 
同枕的 剌激钤 j 起同樣 的反 應-我 在 論 「文字 K- 鄕」 的咐 篇忠 ，已說 起、 所引 起的親 密 
成饶： 规密威 钗和激 勅性的 感情不 相同的 。它是 炤洽 ，發生 持靖作 n ; 它 U 無言的 ，不 像成 
情奔放 時 鏗然有 餵 ，歌 1 哀號熒 激動時 不缺的 配合。 

o,Avald  Spenglcr 在 「两 方陸沈 論」 襄竹 說西 洋付 有雨神 文化模 式 ，一柯 他 稱作亞 普羅 
式的 Apollonian  ,  一 種他 稱作浮 士德 式的 Faustian 。 亞普羅 式 的文化 認定宇 宙的 安挑有 
1 個完善 的秩序 ，這 個秩 序超於 人力的 創造 ，人 不 過是去 接受它 ，安 於其位 ，維持 它 ； m J 疋 
人連 維持它 的力是 都 沒有， 天堂 遺失了 ，黃金 時代 過去了 。這劫 西方 古典 的秸祌 。现 代的文 
化 却是浮 十德 式的。 他們把 銜突看 成存 作 的基礎 ，生 命是阻 礙的克 服； 沒有了 m 礙， 生命也 
就失去 了意義 。他 們把 前途看 成無虛 的創造 過程 ，不 斷的變 。 

這唞柿 文化 觀很可 以 凡 來瞭解 鄕十 ：舯 會和现 代社 會在啟 情定 向上 S 差別 。鄕土 觔 會是亞 


普羅 式的 ，而現 代社會 是浮士 德式的 。這 兩套 精神 的差別 也表 現在兩 種社會 最 某本的 社會生 
活裏。 

鄕土 社會 是靠 親密和 長期的 共同牛 活來配 合各 個人的 相互杆 爲 ，社# :的聯 繫是長 成的， 
是熟習 的 ，到某 種程度 使人感 覺到是 自動的 。祗 有生 於斯、 死於斯 的人舉 裏才能 培養出 道種 
.親 密的華 體 ，其中 各個人 有肴商 度 的瞭解 。好 惡相投 ，連 臭味都 一般。 要達到 這境界 ，却有 
1 個條件 ，就是 沒有什 麼差別 花 阻礙 着各、 人 間的充 分瞭解 。空間 的位簏 ，作 鄕士社 會中的 確 
巳孓 太收 爲附 礙人瞭 解的因 素了。 人們生 活在同 1 的小天 地裏， 這小： 大地 多少是 孤立的 ，和 
別華人 沒 有重要 的接觭 。邝時 間上， 每一代 的人在 同 一的周 期中生 老病死 ，一侗 公式 C 年輕 
的人 固然 P 沒有 經歷過 年長的 生活時 ，可以 不 瞭解年 長的人 的心情 ，牟齡 W 之 多少是 一種隔 
膜 ，何是 這隔膜 却是一 方面的 ，年 長的 人可以 瞭 解年輕 的人 ，他們 甚 至可以 預知 年輕的 人將 
要碰 蕾的 問題 。年 輕的人 花 把年長 的人常 作他們 生活 的參考 藍圖時 ，所謂 「不 瞭解 J 也/ 、是 
分賽的 鴻溝。 

鄕十： 社會中 阻礙着 共同牛 ； 活的 人充分 瞭解的 却是侗 人牛； 理 k 的差別 r 這差別 倒並 不是起 
於 有着懸 殊的遺 傳特質 ，這 P 世 代互婚 的 小社區 裏並不 會太顯 著的； 永遠 書分着 人們牛 ：理差 
刿的是 男 女兩性 。正因 爲還 沒有人 能 親身體 會過兩 性的差 別， 我們對 於 這差別 的認識 ，總是 
II 接的； 所能 說的差 別多少 祇限於 表面的 。在 實除生 活上 ，誰也 會感覺 到異性 的隔膜 ，何是 
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差別的 內 容却永 遠是倘 猜想 ，無法 領會。 

在以 充分 瞭解來 配 合人們 相互行 爲的社 會中， 這性刿 的鴻溝 是個基 本的阻 礙 。祗在 他們 
理想的 天堂裏 ，這 鴻溝才 算被克 服：宗 教家對 性的抹 煞 ，不論 自覺或 不自覺 ，决不 是偶然 
的。 完全的 道 義必須 有充分 的瞭解 ，無 所隔 ，這就 不能求 之於生 理上早 已畫下 了鴻淸 的男女 
之間。 

男女生 理上的 分 化是爲 了生育 ，生 育却又 規定 了男女 的結合 。這一 種結合 基於異 ，並非 
基於同 。在 相異 的基 礎上 去求充 分瞭解 ，是 困難的 ，是 阻礙市 重的 ，是 餺要 不斷 的在創 造中 
求統一 ，是浮 士德 式的企 圖 。浮士 德是 感情的 象徵 ，是把 感情的 激動 ，不斷 的變 ，作 爲生命 
的主哌 。浮士 德式的 企阖 也是無 窮止的 ，因 爲最 後的統 I 畢 氷遠不 會完成 的， 這不過 是一個 
求同 的過程 。不但 這樣 ，男女 的共同 生活 ，愈向 肴深鼷 發展， 相異的 程序也 愈娃深 ，•求 同的 
阻 礙也愈 是強大 ， 用 來克服 這阻礙 的創造 力也更 需強大 ，在 浮士德 的立場 說， 生命力 也因之 
愈強， 生活的 意義也 因之愈 深。 

把浮士 德式的 兩性戀 愛看成 是進入 生育 關係 的手段 是不對 的 。戀愛 是一項 探險， 是對末 
知的 摸索。 這和友 誼不同 ，友誼 是可以 停止 作 某種 程度上 的瞭解 ，戀 愛却 是不停 L 的 ，是追 
求 。這 種企 圖並不 以實用 爲目的 ，是生 活經驗 的創造 ，也 可以 說是生 、命 意義的 創造 ，但不 是 
經濟的 生產， 不是個 事業 。戀 愛的持 續倚於 推陳出 新 ，不斷 的 克服阻 礙 ，也 是不斷 的 發現阻 


礙 ，要 得到 的是這 一個過 程 ，而 不是道 過程的 結果， 從結果 說可以 是毫無 成就的 。非 m 毫無 
成就， 而且使 社胷關 係不 能穩定 ，使依 賴於社 會關 係的 事業不 能順利 經營。 依現代 文化來 
漭 ，男女 間感情 激： i 的發 達已使 生育的 事業搖 榣欲墜 。這 事業 除非另 外設法 ，由社 會來經 
營 ，浮士 德式的 精神的 確在破 壊道 社會上 的基本 事業。 

在鄉 土祉 鈐中這 種 精神是 不容存 茌的 。它 不需 要創造 新的社 會關係 ，社會 關係是 生下來 
就决定 的 。它更 害怕社 會 關係的 破壤 ，因 爲鄕土 社會 所求的 是穩 定 。 它 是亞 普羅式 吖 。男女 
問的關 係必須 有一 種安排 ，使 他們之 間不發 生激動 性的威 情 。那就 是男女 有 別的原 則 。「男 
女 有別」 是 認定男 女間不 必求同 ，在 生活上 加以隔 離 。這隔 離非但 有形的 ，所 謂男 女授受 
不親 ，而且 是在心 理上的 ，男 女祇在 行爲上 按着一 定的規 則經锊 分 H 合作的 經 濟和生 育的事 
業， 他們不 向對方 希望心 理上 的契洽 。 

在社會 結構上 ，如 上篇所 說的， 因之發 生了同 性問的 組合 。這在 我們鄕 土社會 中看得 
很淸楚 。同 性紐 合和 家庭龃 合 原則上 是交 錯的， 因爲以 生育 爲功 能的 家庭 總是異 性的紈 合 
。因之 ，鄕 土鼢 會中 「家庭 J 的鼦 結受 到了這 同性紐 合的影 礬 ，不易 鞏固。 於是家 族代替 
了家庭 ，衮 族是以 间 性爲主 、異性 爲補的 單系紐 合 。中 國鄕土 社會裏 ，以麥 族 爲基本 社華， 
是同 性原則 較異性 原則爲 重要的 表示。 

男 女有別 的界限 ，使 中國傅 統的烕 情定向 偏於同 性方面 去發展 。癍 態的 同性戀 和 自我戀 
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究 竟普遍 到什麼 程度 ，我 們無法 確說； 但 是鄕土 社會 中結義 性的紐 織， r 不願 同日生 ，但願 
同 日死」 的親 密結合 ，多少 表示了 威情方 向走 入冋 性關 係的 一層褢 的 程度已 經並 不很淺 。在 
女 性方面 的極端 事 例是華 南的 姊妹齟 織 ，在 女性文 學理所 流露的 也 充滿着 馮小 靑式的 自戀聲 
調 。 可惜我 們對於 中阈人 的感情 生活太 少分柝 ，關於 這方 面的話 我們祇 能 說到请 裏爲 止了。 

缺乏 兩性間 的求同 的努力 ，也 減少了 一個不 在實利 上打算 的剌激 。 中_ 鄕士 社羚 中那種 
實 用的精 神安下 了現世 的色彩 。懦 家不 談鬼， r 祭神如 神在」 ，可以 說 對於切 身生活 之外都 
漠然沒 有興趣 。一般 人民更 會把天 國現世 化 ：並不 想把理 想去改 變現實 ，天國 實現作 這世界 
上 ，而把 現實作 爲理想 的底稿 ，把 現世推 進天國 。對生 活的態 度是以 克 己來遷 就外界 ，那就 
是改 變自己 去適合 於外在 的秩序 。所以 我 們可以 說道是 古典的 ，也杲 亞普羅 式的。 

社 會秩序 範圍着 個性， 爲了秩 序 的維持 ， 一 切足以 引起砵 壞秩 序的要 素都被 遏制着 。男 
女 之間的 鴻溝從 此築下 。鄕土 社會是 個男 女有別 的， 社會， 也是個 安穩的 社會❶ 


禮治 秩序 

普通 常有以 「人 治 」 和 r 法治' 」 相對稱 ，而 且認 爲西洋 是法治 的社會 ， 1 們是 r A 治 」 
的社會 。其 實這個 對稱的 說法 並不很 淸楚的 。法 治的意 思並不 是說法 律本身 ^ 統治， 能維持 
社# 秩序 ，而 是說社 會上人 和人的 關係是 根據法 律來 維持的 。法 m 還得 靠權力 來支持 ，還得 
靠人 來執行 ，法治 芄 實是 「人依 法而治 」 ， 並非 沒有人 的 因素。 

現代論 法理的 學者中 有些極 甫視人 的因素 。他 們注意 到在應 用法律 於實際 情形時 ，必須 
、經過 法官對 於法律 條文 的解釋 。法官 的解釋 的對象 雖則是 法 律條文 ，佴 是决定 解釋 內容的 却 
包含 很多闷 素 ，法宫 個 人的偏 見 ，甚 至是否 有胃病 ，以 及瓧會 的輿論 都是極 重要的 。於 是他 
們認爲 法律不 過是法 官 的判决 。這 自是 片面的 說法 ，因爲 法官並 不能任 意下 判决的 ，他的 
判 决至少 也貊 被認爲 是根據 法律的 ，但是 這種看 法也 吿訴我 們所謂 法治絕 不能缺 乏人 的因素 
了  o 

這様 說來， \ 治和法 治 有什麼 區別 呢？ 如 果人治 是法治 的對面 ，意思 應當是 「不依 法律 
的 統治」 了。 統治如 果 是指社 胄秩 序的維 持， 我們很 難想像 i 個社 會的秩 序可以 + 必靠 什麼 
力是新 可以 維持 ，人和 人的關 係可以 不根 據什麼 規定 而自行 配合的 。如果 + 根 據法律 ，报據 
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什麼 呢？ 望 文生義 的說來 ，人 治好像 是指有 權力的 人仟憑 一己的 好惡來 規定跹 會上 \ 和八的 
關 係的意 思 。我 很懷疑 這種 r 人治 」 是 可能務 生的 。如 果共同 生活的 人們 "相 互的 行爲 、權 
利和 義務， 沒有 一 定規 範可守 ，依 着統治 者好恧 來决定 。而 好惡 也無 法預測 的話 ，社 會必然 
會混 亂， n 們 會不知 道怎 樣行動 ，那 是不可 能的 ，因 之也說 不上 「治 」 了 。 

所謂人 治和法 治之別 ，不 在人和 法這兩 個字上 ，而 是在維 持秩 序時 所用的 力错〜 和所根 
據的 規範的 性質。 

鄕土社 會秩序 的維持 ，有 很劣 方面和 現 代社钤 秩序 的維持 是不相 同的 。可 是所不 同的並 
不 是說鄕 土 社會是 「無法 無天」 ，或 者說 r 無需 規律 」 。 的確 有些人 這 樣想過 。返 樸囘 眞的 
老子覺 得祗要 把社區 的範 圍縮小 ，在 雞犬相 聞而 Y; 相 往來的 小阈寡 民的社 會裏， 社會 秩序無 
需外力 來維持 ，單 憑每侗 人的 本能 或良知 ，就 能相 安無 事了 。這 種想 法也 並不限 於老子 。就 
是在現 代交 通之下 ，全世 界的經 濟已 密切相 關到成 爲 一體時 ，美阈 還有大 多數人 信搴 着古典 
經濟學 裏的 自由 競爭的 理想 ，反對 用人爲 的 r 訃 畫 」 和 「統制 」 來維 持經 濟秩序 ，而認 爲在 
自 由競爭 下， 冥冥之 中 ，自有 一 隻看不 見的手 ，會 爲人 們理出 一個合 於 道德的 經濟 秩序來 
的 。不 論在社 會 、政治 、經 濟各侗 範圍中 ，都 有認爲 r 無政府 」 是最 理想 的狀態 ，當 然所謂 
「無政 府 」决 不是 等於 •「混 亂 」 ， 而是一 檑 「秩序 」 ， 一栉 不需規 律的 秩序， 一種自 動的秩 
序 ，是 「無治 而治 」 的社 會。 


可是鄕 -J. 祗會 並不 是道種 社曾， 我們可 以說道 是個 「無 法」 的社會 ，假 如我 們把法 律限 
於以 國冢 權力 所維持 的規則 ，但是 r 無法」 並 不影響 這社會 的秩序 ，因 爲鄉士 社會是 「艚 
治」的 社會。 

鎞我 先說明 ，禮 治社 會並不 是指文 質彬彬 ，像 鏡花緣 ！袭 所 描寫的 君子國 一般的 社會 。轆 
妝不 帶有 「文 明」 、或是 「屬善 J 、 或是 「钇 了人點 個頭 J 、 不窮兇 極 惡的意 思 。 趙也 可以 
殺人 ，可以 很 r 野® 」 。 譬 I 在 印度有 些地方 ，丈夫 死了， 妻子得 在葬禮 裏被刿 人用火 燒死 
，這 是禮 。又 好像在 緬卸有 些地方 ， I 個人成 年時， 一 定要去 殺 幾個人 頭囘來 ，才能 完成舄 
成年禮 而舉行 W 儀式 。我們 在舊小 說裏也 常讀到 殺了人 來祭旗 ，那 是軍 禮。 ，— 禮的 內容在 
現代標 準漭去  >  可 能是很 殘酷的 。 殘酷 與否並 非合禮 與否的 問題。 r 子貢 欲去 吿朔之 靝羊？ 
子曰 ，賜也 ，爾 愛其羊 ，我愛 其禮。 .一 惻隱 之心並 沒有使 孔子同 意於取 消相當 殘忍的 行爲。 

禮是社 會公認 合式 的行 爲規範 。合 於禮的 就是說 這些行 爲是做 得對的 ，對 是合式 的意 
思 e 如 果單 從行 爲規範 1 點說 ，本和 法律 無異 ，法 律也是 一棟行 爲規範 。禮和 法不相 同的地 

方 是維持 规範的 力量 。法 律是靠 陶家的 權力來 推行的 。 「國家 J 是指 政治的 權力 ，在 現代阖 

/ 

家 沒有形 成前 ，部落 也是政 治權力 。耐醴 却不餺 要這有 形的權 力機構 來維持 。維 持禮 道種規 
範的是 傳統。 ‘ 

傅 統是社 會所黔 積的 經驗 。行 爲規範 的目 的是在 配会 人們的 行篇以 完 成社會 的任務 ，瓧 
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曾的任 務是在 滿足社 會中 各分子 的生活 薄要。 人們要 满足欝 要 必須相 互合作 ，並 a 採 取有效 
技術 ，向 環境獲 取資源 。這 套方法 並不是 由每個 人自 行設計 ，或 臨時 聚集了 若干人 加以 規寰 
的 。人 們有 學習的 能力 ，上 一代所 轼驗出 來有效 的結果 ，可以 教給下 一 代。 這樣 一 代一 代的 
累積出 一套幫 助人 們生活 的方法 。從每 個人說 ， g 他出生 之前， 已經有 \ 替他 準備下 怎樣去 
應付 人生道 上 所可能 發生 的問題 / 。 他祇要 「學 而時 習之」 就可以 享受 滿足耨 要的愉 快了  C 

文化 本來就 是傳統 ，不输 那 I 個社會 ，絕不 會沒有 傳統的 。衣貧 住行種 種最基 本的事 
務 ，我 捫並不 要事事 费心思 ，那是 因爲我 們託祖 宗之福 ，一 一有畚 可以 遵守 的成法 。俏是 在 
鄉土社 _中 ，傳統 的常要 性比了 現代瓧 會更甚 。那 是因爲 在 鄕土社 會裏 傳統 的效力 更大。 

鄕土 社會 是安十 ： 重遷的 ，生 於斯、 長於斯 、死於 斯的社 會。 不但是 人口流 動很小 ，而且 
人 們所取 給資源 的土 地也很 少變動 。在锺 種不 分秦漢 ，代 代如是 的環境 裏 ， 個人不 但可以 信 
任自己 的經驗 ，而 且同様 的可以 信 任若駔 若父的 經驗。 一個在 鄕土 社會裏 種田 的老農 所遇肴 
的紙 是四 季的轉 換， 而不是 時代* 更。 1 年一度 ，周 而復始 •前 人所用 來解决 生活問 題的方 
案 ，儘可 抄襲來 作自： 一: 生活 的指南 。念 是轾過 前代生 活中證 明有效 的 ，也愈 値 得保守 。於是 
「言 必堯舜 J , 好 古是在 活的保 障了。 

我 自己在 抗戦時 I 疏散在 見 明鄕下 ，初生 的孩* f , 整天啼 哭不定 ，找 不到 酱生； 祗有餹 
教房 東老太 太。 她一聽 哭聲 就知道 牙根上 生了 「假牙 J , 是一種 Mi 菌 ，吃奶 時就 t 發痛， 


不吃 奶又餓 。她 不慊 不忙的 要 我們用 鹹菜和 藍靑布 去擦孩 子的嘴 腔。 1 兩天果 然好了 。這地 
方有這 種病 ，每 個孩子 都發生 ，也 因之 每個母 親 都知道 怎樣治 ，那 是有效 的經驗 。祇 要環嫌 

不變 ，沒 有新的 細菌 侵入， 這套不 必講學 理的應 付方法 ，總是 有效的 。旣 有效 也就不 必問理 
由了  O  . 

像這 一類 的傅統 ，不 必知之 ，祇 要照辦 ，生活 就能得 到保障 的辦法 ，自 然會隨 之發生 1 
套價値 C 我們說 「靈驗 J  , 就是說 含有一 種不可 知的魔 力在後 面 * 依 照着做 就有福 ，不 依照 
了就會 出毛病 。於 是人 們對於 傳統有 r 敬畏之 感了。 

如果 我們在 行爲和 目的之 間的關 係不加 推究， 祇按着 規定的 方法做 ，而且 對於規 定的方 
法帶着 不這 樣做就 會有 不幸的 信念時 ，锊套 行爲也 就成了 我們普 通所謂 「儀式 J  了。 禮是按 
着儀 式做 的意思 。禮字 本是從 豐從示 。豐 是一 種祭器 ，示 是指 i 種儀 式。 

禮 並不是 靠一個 外在的 權力來 推行的 ，而是 從教化 中養成 了個人 的敬畏 之感， 使人服 
膺 .，人 服禮是 主動的 。醴 是可以 爲\ 所好的 ，所謂 「富 而好 膻」 。孔 子很重 視服觼 的主動 
性， 汴 下面一 段話裏 說得很 淸楚： 

顔淵 問仁。 子曰。 「• 克己復 鱧爲仁 。一 日克 己復鳢 ，天下 歸仁焉 。爲 仁由己 ，而由 
A 乎哉？  J 顏淵曰 ，「請 問 其目。 J 子曰 ，「非 膻勿視 ，非膻 勿聽 ，非 觼勿言 ，非禮 勿 
動。 」 顏淵 曰， r 囘雖 不敏 ，蹐事 斯語矣 • 」 
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逭顳然 是和法 律不 同了， 甚至不 同於普 通所謂 道德 。法 律是從 札限 制人的 ，不守 法所得 
到的罰 是由特 定的權 力所加 之於惘 人的 。人 可以 逃避法 網， 逃得脫 還可以 自己 驕傲 、得意 • 
道德是 社會輿 論所 維持的 ，做 了不道 德的事 ，見 不得人 ，那是 不好； 受 人吐棄 ，是恥 。禮則 
有甚 於道德 ••如 果失臁 ，不 但不好 ，而 且不對 、不合 、不成 。這 是個人 習憤所 維持的 。十 0 
所視 ，十手 所指的 ，卽 是在沒 有人的 地方& 會 不能自 巳 。 曾子易 篑是 一 個很 好的例 子 。禮是 
合式的 路子 ，是經 教化過 程而成 爲主動 性 的服膺 於傳 統的 習憤。 

趦治 在表面 看去好 像是人 們行爲 不受規 律拘束 而自動 形成的 秩序 4 其 實自動 的說 法是不 
確 ，祇 是主動 的 服於成 規罷了 。孔子 一 再的用 r 克 」 字 ，用 「約 j 字 來形容 禮的 養成 ，可見 
鱧治並 不是離 閛社會 ，由於 本能或 天意 所構戍 的秩序 r 。 

禮治的 可能 必須以 傅統 可识 有效 的應付 生活問 題爲前 提、」 鄕土 秕會 滿足了 這前提 ，因之 
它的秩 序可以 禮來 維持。 在一侗 變遢很 快的社 會， 傳統的 效力是 無法保 證的 。儘管 一 種生活 
的方 法在過 去是怎 樣有效 ，如 果環境 1 改變， 誰也不 能再依 着 老法子 去應付 新的問 題了  e 所 
應付的 問題 如果 要由圍 體合作 的時候 ，就 得大衆 接受 個同意 的辦法 ，要 保證 大家在 規 定的辦 
法下合 作 應付共 同問雇 ，就得 有個 力暈來 控制各 個 人了❶ 逭其實 就 是法律 。也就 是所謂 「法 
治 J 。 

法 治和鑲 治是 發生在 兩檷不 同的社 會情 態中 。道裏 所謂 鳢治也 許躭 是普通 所搞 人治 ，但 


是禮治 一詞 不會像 人治一 飼那樣 容易引 起誤解 ，以致 有人覺 得社 會秩序 是可以 由個人 好惡來 
維持的 了 。嗨 治和道 穐個人 好惡的 統治相 差很遠 ，因 爲鳢 是傅統 ，是 整個 社會麼 史在 維持逭 
種秩序 。禮 治社會 並不能 在變遜 很快的 時代中 出現的 ，這是 鄕土社 會的 特色。 


鄉土 中國  五八 

無  訟 

卬鄕七 社會芨 ， 一 說起 r 訟師 」 ， 大家# 聯想到 r 桃撥 是非 」 之類的 * 行 。作刀 筆吏的 
在這 穐社會 裏是沒 有 地位的 。可 i 在都市 诞 律師之 上還要 加個大 字 ，報紙 的封而 i 全幅是 
律師的 題名 錄。 而且奸 好的 公司和 個人 ，都 會去請 律師 作常年 顧問。 !: 傳統眼 光中 ，都 市厲 
是侗 是扎 m , 税 矩人是 住不得 的了。 

訟師 改稱体 師，： 史加 大字在 上； 打官司 改 稱起訴 ； 包攬是 非 改稱法 律顧問 一 這 套名詞 
的 改變 j. 代表 f 社何 性質 的改變 也就是 禮治社 會 變爲法 治社 會。 

在都 市社會 中一個 人不叫 白法律 ，要 去請 教別 A ， 並不 _是件吋 恥之事 。事 實上， 普通人 
在都市 裏居住 ，求 生活 ，很 難知逍 有關 生活、 職業的 種種法 律 。法 律成了 專門知 識 。 不知道 
法律的 人 却又不 能在 法律之 外生活 ，在 有秩序 的都市 社會中 ，存 •法 律之外 生活就 會搗 亂社會 
的共同 安全 ，於是 道種人 不能不 有個顧 問了， 律師地 位的重 要從此 獲得。 

但足在 鄕土社 會的鱧 治秩序 中做人 .，如 果 不知道 「禮 J ， 就成 r 撒野 ，沒 有規矩 ，簡直 
是個道 德問題 ，不是 個好人 。一 個負 資地方 秩序的 父母官 ，維 持鏟治 秩序的 理想手 段是教 
化 ，而不 是折獄 。如 果有 非打官 司不可 ，那 必然是 因爲有 人破壤 了傳統 . 的規矩 。在 舊小說 


上 ，我們 常見 的聽訟 ，亦 稱折獄 的程序 是：把 「犯人 J 拖上堂 ，先 各打 屁股 若干板 ，然後 1 
方面大 呼寃枉 。父 母官 用了他 r 看相」 式 的眼光 ，分 出那個 r 麇頭 鼠目」 ，必彝 好人 ，重加 
呵資 ，逼出 供狀， 結果好 惡分辨 ，寃 也伸了 ，大 呼靑天 。 . ― -這種 程序在 現代服 光中 ，會感 
覺 到沒有 道理； 但是 卬 鄕土社 會中 ，這却 是公認 正當的 。否則 爲什麼 這 類記載 ，包公 案 、施 
公案 等等能 成了傳 統的最 銪 書呢？ 

我任 b I 次雜話 屮已說 明了禮 治秩序 的性質 。在道 裏我 可以另 打一個 譬喻 來說 明：作 我 
們比赛 足球時 ，裁 判官吹 了叫不 ，說 那個 人犯規 ，那 個人就 得受罰 ，用 不到由 雙方停 了球辯 
論 •最 理想的 球赛是 裁判 員形时 虛 設，； ：除 了做個 發球 或出界 的信號 員)。 爲什赠 呢？ 那 
是 因爲饵 個 參加比 荽的球 員都應 當事先 熟 悉規則 ，而 且都啪 先約 定根據 雙方冋 意的規 則之下 
比赛 ，裁判 M P: 規則 的權威 。他的 貴任 是 在察清 每個 球員的 動作不 越出 規則 之外。 i 個有 
Spo  tsmanship 的球 員並 不會在 裁判員 的背後 ，向 對方的 球員 偷偸 地打 一暗拳 。如果 發生此 
類 m 情 ，不 但裁判 員可以 罰他， 而且逭 個球員 ，祁至 全球隊 的名舂 卽受影 響。 球員對 於規則 
要諳熟 ，技蘸 栗能做 到從心 所欲而 不踰規 的程度 ，他 需要娃 期的 訓練。 如果發 生有意 犯規的 
炮動 ，就 可以 說是訓 練不良 ，也 是指 導崑的 恥辱。 

這個 譬喩 可以 用來 說明鄕 土社會 對於訟 事的潸 法。 所謂禮 治就是 對傳統 規則的 服膺 。生 
活各 方面， 人和人 队 關係， 都有着 一定的 規則。 行 爲者對 於這钱 規則 從小就 熟習， 不問理 由 
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而認琛 是當然 的 。長期 的 教育已 把外 庄的碍 則化 成了內 在的習 償 。維 持禮 俗的 力最不 在身外 
的權力 ，而 是由 身內的 良心 。所以 這種 秩序注 重修身 ，注 重克己 。理 想的 禮治是 每個人 都自 
動的 守規矩 ，不必 有外在 的監督 。但 是理想 的禮治 秩序 並不 常有的 。一個 人可以 爲了自 私的 
動機 ，渝儉 的越 出規矩 。道様 /, 在這種 秩序 裏是敗 類無疑 。每 個人知 禮 是責任 ，社 會假 定每 
侗人是 知禮的 ，至少 社會有 责任要 使每個 人铀螬 。所以 r 子不教 j 成了 r : 乂之 過」 。道 也是 
邾土祉 會 中通行 「連 坐」 的根據 。兒 子做 了壌 事侦 ，父親 得受刑 罰， 甚至教 師也不 能辭其 
各 。教 得認眞 弟不會 有壊的 行蓠。 打官司 也成了 一種可 羞之事 ，表示 教化不 夠。 

在鄕村 I 所謂 調解 ，其實 是一稹 敎育通 程 。我貧 在鄕下 參加遇 這類 調解的 _ 。 我之被 
邀 ，在鄕 说漭來 是極 自然的 ，因爲 我是在 學校裹 教書的 ，讀 書知轤 ，是 權或 。 见汕 钤有調 
解责 J; 的是 一鄕： ^長老 。 帚冇意 思的适 保長 從不發 言 * 因铐 他 p •鄕 裏並 沒有瓧 黉地位 ，他祗 
是個幹 事 。凋解 是 個新名 詞 ，谘名 詞是評 理 。差 不多侮 次都由 一位很 會說話 的 鄕紳開 n 。 他 
的公式 總 是把那 被 調解的 雙 方都駡 一頓 。 r 道簡莳 是丟我 捫 村子裏 臉子的 事！ 你們 遠不設 了 
錯， lj 家去。 j 接着 教訓 了一番 。有時 •竟 拍起岛 子來羧 j 陣牌氣 。他依 黃他認 爲 r 瞎 當 j 的 
吿訴他 們。 ： 逍一陣 却 極有效 ，雙方 時常就 「和 解」 了 ，有時 還得罰 他們 請一次 客 。我那 時常 
赍得 像是 A: 球場旁 看裁判 官吠 叫子<  罰 球 。 

我記得 一個很 有意思 的案 子： 某甲 已上 了年紀 ，吹烟 。長子 爲了 全家的 經濟 ，很 反啊他 


父親有 道嗜好 ，仴 也不¥ 涉 。次子 不務 ：止業 ，偸 偸吹烟 ，時 常慫恿 老 父親吹 ，饯 可以 分興 
一些 。有 I 次給長 子看 見了 ，就痛 打他的 弟弟 ，通 弟弟賴 茌老 父身上 ，長子 I 時火起 ，„4了 
父親。 家裏大 閙起來 ，被 n 拉到 鄕公所 來評理 。那 位鄕紳 ，先照 例認找 這是件 全村的 醜爭。 
接奏勅 用了盤 個倫埋 嘹則 ，小兒 + 是故類 ，看上 去就 不是 好束 西：最 不好- 應當趕 出村子 。 
大兒子 駡 了父親 ，該㈣ 。老 父親不 知逍管 教兒子 ，還 要吹烟 ，受丫 一 頓教訓 。這樣 ，大 家認 
了罰 囘家。 那位鄕 紳同 頭和 我發了  1 1： 牢骚 .。 】 代不 如一代 ，眞 是世風 日下 e 

+ 曰 ••  r 聽訟， 吾猶人 也， 必也使 無訟 乎。 」 ，一 ^成 當時體 會到了 孔子說 這話 時的神 .氣 

0 

現代 都市社 會中講 侗 A 權利 ，權 利是不 能佼 犯的 。國家 保護這 些權利 ，所以 定下 了許多 
法饼 。一個 法官 並不考 m 遒德 問題 、倫 理觀念 ，他 並不在 教化人 。刑 罰的 用意已 經不復 「以 
儆效尤 」 / 而是 在保 謹個 < 的權利 和社# 的安全 。尤 其在 民法範 圍裏， 他並不 是在 分辨是 
非 .而 是在獠 定權利 。在 英美以 判例爲 基礎的 法律 制度下 ，很多 時間訴 訟的目 的是在 獲得以 
後可以 .遵 守的 規則。 一 個變_ 中的 社會， 所有的 規則是 不能不 變動的 。環境 改變了 ，相 互權 
利不 能不跋 令改變 。事 實上 並沒有 兩個裝 子的環 境完 全相同 ，所以 各人的 權利應 當怎樣 釐 
定， 時常亂 爲肩媒 ，因 之構 I 訴訟 ，以獲 取可以 遵 守的判 例 ，所謂 Test  case 。 在這 種情形 
裏自 然不鞔 生道 ，德 問題了 。  ’  . 
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現代的 社 會中並 不 把法律 者成 一種固 定的規 則 r ， 法律 一 定得隨 着時問 而 改變其 內容。 
也因之 ，並不 能盼望 各個在 舭會 裏生 活的人 都能熟 悉道與 時俱新 的法律 ，所以 不 知道法 律並 
不成爲 「敗類 J 。 律師 也成了 現代社 會中不 可缺的 職業。 

中國 正處在 從鄕十 ： 社會蛻 變的 過程 3 •，原 有 對訴訟 的觀 念還 是很堅 固的 存留在 廣 大的民 
問， 也 N 之使現 代的司 法不 能做 底推行 。第一 是現行 法裏的 原則是 從西洋 搬過米 的 ，和 舊有 
的 倫理觀 念相 差很大 。 我在前 幾篇雑 話中 已說過 ，在中 國傳統 的差序 格局中 ，原本 f 承認有 
可以 施行 於一切 人的統 一 規則 ，而 現行 法却是 採用個 人平等 主義的 。這 一套已 經使普 通老百 
姓不明 白 ， I: 司法 制度的 程序上 乂是隔 膜到不 知 怎樣利 用 。在鄕 間普通 人還是 怕打官 司的， 
仴是 新的 司法制 度却已 推行下 鄕了。 那些不 容 於鄕士 倫理的 人物從 此却找 到了一 種新的 保 
障 。他們 Mr 以 不服 鄕間的 調解而 吿到司 法處去 。當然 ，在 理論 上， 逍是 好現象 ，因爲 這樣才 
能破 壤原有 的鄕十 ：社會 的傳統 ，使 中阈 能走上 現代化 的道路 。但是 事實上 ，在 司法 處去打 官 
司的 ，正 是 那些鄕 間所認 爲「收 類 j 的人物 。依 着現行 法去判 决 ( a 把貪汚 那一套 除外} , 
時 常可以 和地 方傳統 不合。 鄕間認 爲 壤的行 爲却 正可以 是 合法的 行爲 ，於是 司法處 在 鄕下人 
的眼 光中成 了一個 包庇作 惡的機 構了。 

有一位 兼司法 官的縣 長曾 和我談 到通 很多辑 種 例子” 有個人 因妻子 偸了漢 子打傷 r 奸 
夫。 在鄕間 這是理 直氟 壯的 ，伹 是和姦 沒有罪 ，何呪 又 沒有證 據毆傷 却有罪 。那位 縣長拥 


我： 他怎 麼判 好呢？ 他 更明白 ，如果 是善 良的鄕 下人， 自己知 道做了 壤事决 不 會到衙 ml 裏米 
的 。這些 邇藉一 點法律 知識 的敗羝 ，却會 在鄕間 爲非作 惡起來 ，法 律逅 要去保 護他。 我也承 
認這 是很可 能發 生的嘈 實 。現行 的司法 制度 在鄕問 發生了 很 特殊的 副作用 ，它 破壤了 原有的 
禮治秩 序 ，但 並不能 有 效的建 立起法 治秩序 。法 治秩 序的建 立起不 能單靠 制定 若干法 律條文 
和設 r 若干法 庭 ，甫 要的 還得 看人民 怎樣去 應用這 些設備 。更 進一步 ，在 社會 結構和 思想觀 
念 b 還得 ^ 有 一番 改革。 如果在 遺些 方面 不加以 改革 ，單把 法律和 法庭推 行下鄕 ，結 果法治 
秩序的 好處未 得 ，而破 壤禮治 秩序钓 弊 病却已 先發生 1 ❶ 
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論權力 的 人多小 可以分 成兩派 ，兩種 看法、 ••  j 派是 偏重在 社會 銜突的 一方面 ，男 一派是 
偏重在 妣會合 作的一 方面； 兩者各 有偏重 ，所滑 到的不 免也各 有不同 的 地方。 

從跹 會衝 突一方 面着眼 的 ，權力 表 現在社 會不同 阒體或 階層問 主從的 形態裏 。在 上的是 
握有權 力的 •他們 利用權 力去支 配在 下的， i 號令 -以他 們的意 志去驅 使被支 配者 的行 
動 。權力 ，依這 種觀 點說， 是衝突 過程 的持續 ，是 一锺 休戰狀 態中 的臨時 平衡 。衝 突的 性铖 
並沒 有消弭 ，但是 武力的 階段過 去了 ，被支 配 的一方 面已認 了輸 ，屈 服了； 但是 他們 茈沒有 
甘 心接受 勝利 者所規 定下的 條件 ，非心 服也； 於是兩 方面的 關係中 發生了 權力。 權力是 維持 
這關 係所必 需的手 段 ，卞 是彫迫 性《的 ，是 上 下之別 。從這 種觀點 上看去 ，政府 、茜至 國家 
紐織 ，如 果撞有 這種 權力的 ，是統 治者的 H 具。 n 下去 還可以 說 ，政府 、甚至 s 組織 ，紙 
存在 於階級 n 爭的通 程中。 如果窄 1 天 「階級 爭鬥」 的問題 解决了 ，瓧 會上 不分階 級了， 
盹府 、甚 至鼸家 M , 都會 像秋風 裏的 梧桐葉 1 般 自己凋 謝 落地。 . — ^這 種權力 我們不 妨稱 
之爲橫 暴權力 * 

從社 會合作 一方面 着眼的 ，却潸 到權力 的另 一性質 。 社會分 H 的鲒果 每個人 都不能 「不 


求 A J 而生活 。分 H 對於每 個人都 有利的 ，因爲 這是 經濟的 基礎， 人可以 較少 勞力得 到較多 
收樓 •，勞 力 是成本 ，是 痛苦的 ，人 靠了分 工 ， 減輕 r 生活 扭子 ，增加 了享受 。享 受固 然是人 
所 樂從的 ，但 貪了這 種便宜 ，毎 個人都 不能自 足了， 不能獨 善其身 ，不 能不管 「閒事 J , 因 
篇如 果刿人 不好好 的安於 其位的 做他 所分的 H 作 ，就 會影锄 自己的 生活 ❶遺時 ，爲了 自己， 
不能 不干涉 人家了 。同 樣的 ，自己 如果不 盡其分 ，也 會影 響人家 ，受着 人家的 干涉❶ 這樣發 
生 r 權利 和義務 ，從 干涉別 人一方 面說是 權利 ，從 自己接 受人家 的干涉 j 方面 說是 l 務 。备 
人 有維持 各人的 H 作 、維 持各八 可以 互相 監督的 責任 。沒 有人可 以 T 任窟 J 依 自己高 典去做 
自己想 做的事 ，而 得遵守 着 大家间 意分 配的 H 作。 可是 這有什 麽保 障呢？ 如 果有人 不遵守 ® 
麽 辦呢？ 這裏 發生共 同 授予的 權力了 。這 種權 力的基 礎是社 會契約 ，是 同意。 社會分 H 愈镇 
雑， 這權力 也念擴 大。 如果孓 願 意受這 種權 力的 限制 ，祇 有回到 「不 求人 J 的境界 裏去做 餐 
濱生， 那時才 眞的頂 天立地 ••不 然 ，也得 「 小圃寡 民 J 以 減 少權力 。再說 得淸楚 . 些， 得抛楽 
貍 濟利益 ，不講 享受 ，像 人猿 泰山一 般囘到 原始生 活水準 上去， 不然的 話 ，道 種權 力也總 解 
脫不了 。 i 這種 權力我 們不妨 稱之爲 同意權 力。 

道 兩種看 法都 有根搛 的 ，並不 銜突的 ，因 爲在人 類社# 裏這 兩種權 力都存 在的， 而且方 
事實 層裏 ，統 治者 、所 謂政府 ，總同 時代表 着這兩 種 權力的 ，不 通是 配合； ^成分 上有不 同 • 
原 因是瓧 會分化 不容易 ，至 少以 已遇 的塍 史說 ，紙 有合 作而沒 有衝突 、。 這 i 種 通程常 是互相 
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交割 ，錯 綜混合 ，銜 突裏有 合作， 合作裏 有銜突 ，不很 單純的 。所以 上 面兩種 性質的 權力是 
槪念上 的區別 ，不 常是事 實上的 區分 。我 們如果 要明白 一個社 .區的 權 力結櫞 不能+ 從 這兩種 
權力怎 樣配 合上去 分析。 有的觔 區 偏重在 這方面 ，有的 社區偏 重在 那方： 曲； 而且 更可以 在 一 
社區中 ，某 些人問 發生那 一種權 力關係 ，某些 人間發 生另 一種權 力關係 C 譬如 說美國 ，表面 
上迠 偏重 W 意 權力的 ，但 是穐族 之間， 事實上 ，却 依舊是 橫暴權 力在發 生作用 9 

有人覺 得權力 本身是 具有引 誘力的 ，人有 「權力 的飢餓 I 。 這 種看法 忽略了 權力的 H 具 
性 i 人也許 因爲某 種心理 變態可 能發生 單純的 支配慾 或所謂 Sadism  (殘 酷的嗜 好)， 但這究 
竟不 是正常 ， A 喜歡的 是從權 力得到 的利益 。如果 握在手 上的 權力並 不能得 到利益 ，或 是利 
益可以 不必握 有權力 也能饵 到的話 ，權力 引誘 也就 不會太 強烈。 譬如英 一 次民意 測驗， 
顆意 自己孩 子將來 做議員 或做閣 員的人 的比例 很低； 在英國 做議員 或做閣 員的人 薪水 雖低， 
還 是有着 社會榮 譽 的報酬 ，大多 數的人 對此苘 且並無 急於攀 登之意 ，如果 連榮麥 都 不給的 
話 ，使用 權力的 人 眞成爲 公僕時 ，恐 怡世界 上許由 務光之 類的人 物也將 不足爲 奇了。 

權力 之所以 引綠人 ，最主 要的應 當是經 濟利益 。在 同意 權力下 ，提 有權力 者並不 是爲了 
要保 障自 身特殊 的利益 ，所以 社會上 必 須用榮 春和 高薪冻 延攬。 至於橫 暴權力 和經濟 利益； 2 
關係就 更爲密 切了。 統治考 要用 暴力來 維持他 們的地 位不能 S 有 目的的 ，而 所具的 目的也 
很難想 像不是 綞濟的 。我 們很 可以反 過來說 ，如 果沒 有經 濟利 益可得 ，樓 暴權力 也沒 有多大 


的意義 ，因 之也不 易 發生。 

甲 K 體想 用權 力來統 治乙園 體以 謀得經 濟利益 ，必須 有一前 提：就 是乙圓 體的存 在可以 
供 給逭項 利益； 說 得更明 白一些 "乙團 體的 生產景 必缚 能超過 他的消 费量， 然後有 項刺餘 
去 引誘甲 國體來 征服他 。道是 極重 要的 ， 一 愐祇 有生產 他生 存必需 的消 费品的 人並沒 有資格 
傲 奴隸的 。我 說道話 意思是 想指出 農業瓧 會中橫 暴權力 的限制 。在 廣® 獾山裏 調査時 ，掛常 
見到漢 人侵占 猪人 的土地 ，而並 不征服 猪人來 作奴隸 。原 因當 然很多 ，但 主要的 一 個 ，依我 
看來， 是土地 允貧乏 ，而 種水田 的獾人 ，並 不肯降 低生活 程度， 做漢人 的佃戶 •，如 果獾 人打 
不過潢 人， 他們就 放棄土 地傲到 別處去 。 在農 業民 族的 爭鬥中 ，最 主要 的方式 是把土 著趕走 
而占 據他 們的土 自 己來耕 種❶尤 其在人 口已緙 很多 ，勞 力可以 自足 ，土地 利用已 到 r 邊際 
的時候 是如此 。我 們讀 歷史 ，常 常可以 找到 「坑卒 幾萬人 J 之類 的記錄 ，至於 見人便 殺的流 
寇 或長毛 ， 1 直 到不久 之前脔 是可能 遭遇的 經驗； 這 種情形 大槪不 是 H 業性的 侵略 權力 所能 
瞭解的 ❶  . 

殺 人如麻 常被視 作東方 人殘酷 的特性 ，這 如果 是特性 ，也並 不是生 長在血 裏的， 而是在 
地裏的 •，土 f 貧梅 ， 1 傅 力耕種 祇夠養 活自己 ，人 沒有 被利用 的價値 。如 果另一 阐體征 
服了 這種沒 ^ 剰 餘可以 梅 取的人 ，不 把他們 殺了 、坑了 、或 是趕 走了， 而還是 讓他們 耕種士 
地 ，則所 謂 r 征 服」 也典 是多此 I 舉了 ❶在进 種情 形中說 征服， 其實是 征服土 地 而不是 征服 
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人 。殺 人略地 這是類 農業團 體的銜 突方式 。東 方镅是 人 多地少 的區域 "人 多地少 ，土 地利用 
靠近 邊際 ，在這 場 合生命 的價値 對於別 人是 極低的 ，殘 酷是 經濟的 結果。 

我並不 是 說在農 業性的 鄕土社 會上 並不能 建立橫 暴權力 .，相 反的 ，我 們常昆 這種社 會是 
皇權的 發祥地 ，那 是因爲 鄕土社 會並不 是一個 富於抵 抗能力 的紐 織？ 農業 民族 受遊牧 民族的 
侵略是 歷史 上不 I 的記 錄 C 這 是不 鋳的， 東方的 農業平 原正是 帝國的 頜域 ，但是 B 的帝阈 
是虛弱 的 ，因 爲皇權 _ 能滋長 壯健， 能支配 強 大的橫 暴權力 的基 礎不足 ，農業 的剩餘 H 着 
人 口 增加 而日減 ，和平 又給人 口增加 的機會 * 

中國的 歷史很 可助證 .這 個看法 •••  j 個雄圖 大略的 皇權， 爲了開 疆闢土 ，築 城修河 ，锺些 
原不能 說是什 麽虐政 ，正可 視作一 筆投資 ，和羅 斯福造 田納西 H 程性 質可以 有相類 之處 ，但 
是 缺乏儲 蓳的 農業 經濟却 受不住 這種 H 程 的费用 ，沒有 足夠的 剩餘， 於是怨 i 道， 與汝偕 
亡地和 皇權爲 難了。 這種有 爲的皋 權不 能不同 時加強 他對內 的壓力 ，费 用更大 ，陳涉 吳廣之 
流 ，揭竿 而起， 天下大 亂了 。人民 死亡縝 地 ，人口 滅少了 ，於 是亂 久必合 ，又 形成一 個沒有 
比休息 更能 引誘人 的局面 ，皇 權力 .求無 爲 ，所 謂養民 。養到 1 個時候 ，廛 權遂 漸累稹 了一些 
力惫， 這力 量又 刺激皇 帝的雄 圖大略 ，逍. 種 循 環也因 而復始 * 

爲了皇 權自身 的維持 ，茁 赓史的 經驗中 ，找 到了 「無爲 J 的生 存價値 ，確 ¥ 無爲 政治 
的 理想。 


橫暴 權力有 看這個 經濟的 枸束 ，於是 /J: 天高皇 帝遠的 距雠下  >  把鄕七 社 會中人 民切 身的 
公事讓 給 了同意 權力去 活動了 。可 i 间意 權力 却有着 一套經 濟條件 的限制 A 依我在 上面所 說 
的 ，同 意權 力是分 H 體系 的產物 • 體 系發達 ，這 棟權力 才能跟 着擴大 。鄕土 舭會是 侗小 
農經濟 ，在 經濟 上每個 度家， 除了鹽 鐵之外 ，必要 時很可 關 門自給 。於 是我們 很可以 想象同 
意權力 的範圍 也可以 小 到「關 門」 的程度 。在 這裏我 們可以 看到的 是鄕 士社 會裏的 權力結 
構 ，雖則 名義上 可以 說是 r 專制」 「辋裁 」 ，但 是 除了自 己不想 持績的 末代皇 帝之外 ，在人 
民實際 生活上 淆 ，是鬆 弛和微 弱的 ，是 掛名的 ，是 無爲的 。 
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要瞭解 鄕士社 會的權 力結構 ，祇 從我任 上 篇所分 析 的橫凌 權力 和同意 權力 兩個槪 念去看 
還是不 夠的。 我們固 然可以 從 鄕土祉 會的 性質 h 去 說明橫 暴權 力所受 到事赏 上 的限制 ，何是 
這並 不是 說鄕七 社會 權力結 構是普 通所謂 「民主 J 形式 的。 K 主形式 根據同 意權力 ，在 鄕土 
社# 中 ，把横 暴權力 所加上 的 I 層 r 政府 j 的統 治涡開 ，在傅 統 的無爲 政治中 這層統 治本來 
並不 很強的 ，基盼 上所表 現出 來的 却並 不完全 是許 多權 利上相 等的 公民共 同參 預的政 治 C 這 
裏正 是討淪 屮阈屈 搰 政治性 W 的； 個謎。 有人說 中國雖 沒有政 治民卞 ：， 却有社 會民主 C 也有 
人說 中國政 治結構 JJ 分爲兩 層， 不民主 的一層 一:在 民主 的一層 上邊 。這呰 若. 法都有 一 部分近 
似 •，說 近 似而+ 說確當 « 因爲這 裏還有 1 種權力 ，旣 不是横 暴性質 ，又不 是同意 性質； 旣不 
是發生 於 社會衝 突 ，又不 是發生 於社會 合作； 它是發 生於社 會繼替 的過程 ，是 教化 性的權 
力 ，或是 說爸 爸式的 ，英 文裏是 Paternalia 日。 

社 會繼替 畀我在 「 生育 制度」 一書中 提出來 的一個 新名詞 ，但 並不是 一個新 的槪念 ，道 
就是指 社曾 分子 新陳代 謝的 過程 c 生死 無常 ，人壽 有限. ，從個 人說道 個世 界不 過是個 逆旅， 
寄寓 於此的 這一陣 子 ，久 暫相 差不遠 。但 是這 個逆 旅却是 有 舂比任 M 客梭 、飯店 更 雜祓和 更 


嫌格 的規律 。沒 有一個 新來的 人 ，在 進門 之前就 明白道 一套的 。不 m 如此 ，到這 r 逆旅 」 凜 
來的， 又不是 由於自 己的選 擇 ，來 了之 後又不 得任意 搬家； 祇 此一家 ，刿 無分店 。當然 ，在 
通 大店裏 有着不 同部分 ；每個 部分 ，我們 稱之爲 不同文 化 的區域 ，有着 不完全 一樣的 規律， 
m 是 有規律 這一點 却並無 和 輊； 沒有在 臃壁上 不掛着 比十誠 還多的 r 旅客 須知 」 的。 因之， 
每偭 要在這 憊旅 真生 活的 人就得 接受一 番教化 ，使 他能在 道些衆 多 規律下 ，從心 所欲 而不磓 
着鐵壁 . 。 

社會 中的 規律有 些是瓧 會 銜突的 結果 ，也有 些是社 會合作 的結果 。在 個人 行爲的 四周所 
張起的 戡壁 ，有 些是橫 暴的， 有些是 同意的 。但 是無諭 如何 ，這 些規律 是要人 遵守的 ，規律 
的內 容要人 明白的 。人如 果像螞 矮或是 蜜蜂， 情形也 簡單了 。華 體生活 的規律 有着生 理的保 
障 ，不 學而能 。人的 規律類 皆人爲 。用 筷子夾 豆腐 ，穿 r 高跋 鞋跳舞 不踐別 人的脚 ，眞 是難 
爲人的 規律； 不學  >  不習 -固然 不成广 學習 時還得 不怕困 ，不渾 煩 。不 怕困， 不惲煩 ，又非 
天性； 於 是不能 不加以 一 些強制 。強制 發生了 權力 • 

道樣 發生的 權力並 非同意 ，又非 横暴。 說孩子 們必 須穿鞋 才准上 街是一 種社會 契 約未免 
遇分 。所 謂社會 契約 必先假 定個人 的意志 。個人 對於這 種契約 雖則並 沒有自 由解脫 的權利 ， 
但是這 種契約 性的規 律在形 成的遇 程中 ，必須 尊重 各個人 的自由 意志， 民主政 治的形 式就是 
綜合 個人意 志和赴 會強 制的結 果❶在 教化遇 程 中並不 發生這 個問題 ，被 教化者 並沒有 選擇的 
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機會， 他所要 學習的 那一套 ，我 們稱作 文化的 ， 1 於他而 存在的 •。我 們不用 「意志 J 加在 
未 成年的 孩子的 人格中 ，就因 爲在教 化過程 裏並不 需要這 種承認 。其實 ，所謂 意志並 不像生 
理上的 器官一 樣是慢 慢長成 的 ，這 不是心 理現象 j 而是 社會 的承認 。在 維持 同意秩 序中， ：道 
是個 必褥的 要素 •，在 別的 秩序 中也就 不發生 了 。我 們不承 認未 成年的 A 有 意志也 ，就 說明了 
他 們並沒 有進入 同意秩 序的事 實。， 

我 曾說： 「孩 子碰 着的不 是一個 爲他方 便而設 F 的世界 ，而 是一 個爲成 人們方 便所佈 
置孑的 園地 。他聞 入進來 ，並 沒有 帶着創 立新秩 序的力 量 ，可 是又沒 有個服 從舊秩 序的心 
願。」 (生 育制度 ， 一 O 1 頁) 。從並 不徵求 、也 不考慮 、他們 同意而 設下他 們必須 適應的 
祉會生 活方 式的 一方面 說 ，教化 他們的 人可以 說是不 民主的 ，但是 說是橫 暴却又 不然 。橫暴 
權力 是發生 於社會 衡 突，. 是利 用來剝 削被統 治者以 獲得 利益的 H 具 。如果 說教化 過 程是剝 削 
性的 ，顯 然也是 過分的 。我 曾稱這 是個 「損 己利人 J 的 H 作 ， I 個人 扭負 一個胚 胎培養 到戍 
人 的貴任 ，除 了精祌 上的安 慰外， 物質上 有什 麼好 處呢？  r 成人 」 的時限 降低到 生理上 尙是 
兒童的 程度 ，從 而開始 「剝削 J , 也許 是可以 發生的 現象， 但是爲 綵濟打 算而 生男育 女 ，至 
少是 一件打 算得 不大精 到的虧 本生 意。 

從表面 上看， f 1 個孩子 在一 小時中 所受到 的干涉 ， 一 定會 超過成 年人一 年中所 受社會 
指摘的 次數 。在 最専锏 的君 王手下 1 百姓， 也不會 比一個 孩子在 最疼 他的父 母手下 遇 B 子 


蓠難過 。 J  ( 同上 註) 但是 性質 上嚴父 和專制 君王究 達是 不同的 。所 不同的 就在 教化 遇程是 
代 替社會 去 陶鍊出 合於在 一 定的 文化方 式中經 罃畢體 生活的 分子。 担負道 H 作的 ， 1 方面可 
以說是 爲了社 會 ，一方 面可以 說是 爲了被 教化者 ，並不 是統 治關係 a 

教化性 的權力 雖則 在親子 關係褢 农現得 最明顯 ，但並 不限於 親子 躏係。 凡是文 化性的 ，- 
不是政 治性的 強制郤 包含這 種權力 。文化 和政治 的區刿 是在道 ，裏： 凡是被 社會不 成問題 地加 
以接受 的規範 ，逄 文化 性的 .，當 一個社 瓮還沒 有共同 接受‘  一 套規範 ，各 種意見 紛呈， 求取臨 
時解决 琳法的 活動 i 政治。 文化的 基礙必 須是同 意的 ，仴 文化 對於社 會的新 分子是 強制的 J 
是 I 種敎化 過程。 

在變比 很少的 社钤裏 ，文 化是穩 定的， 很少新 的問題 ，生 活是一 套傳統 的辦法 。如果 我 
們能想 象一個 完全 由傳統 所規定 下的社 會生活 ，道社 會可以 說 是沒有 政治的 ，有的 祇是教 
化 。事 W 上固 然並沒 有這 種社會 ，伸 •是鄕 土社 曾却是 靠近這 種 標準的 社會。 r 爲政 不在多 
言 j 、 r 無爲 而治 」 都垦描 寫政治 活動的 單純 。也是 這 種社會 ，人 的行爲 有着傅 統的禮 管束 
着 * 儒家 很有意 思想形 成一個 建築在 教化權 力上的 王者； 他們從 沒有熱 心於橫 暴權力 所維持 
的秩序 。「苛 政 猛於虎 」 的 政是橫 暴性的 ，「爲 政以德 j 的政 是教 化性的 。「爲 民父母 j 是 
爸爸式 權力的 意思。 

教化 權力的 擴大到 成人之 間的關 係必須 得假定 個稼定 的文化 。穩定 的文化 傳嫌是 有效的 
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保證 。我 們如果 就個刿 問題 求個刿 應付時 ，不免 「活到 老， 學到老 J ， 因爲每 一段生 活所遇 
着的問 題是不 同的。 文化像 是一張 生活譜 ，我 們可以 按# 問題 去査照 C 所以在 .适 種社 會裏沒 
有我 們現 住 所謂 成年的 界限 。凡是 比自 己年長 的， 他必定 先發生 過我 現在才 發生 的問題 ，他 
也 就可以 是我的 「師 J  了。 三人行 ，必有 PT 以 教給我 怎樣去 應付問 題的人 ，而每 I 個年 長的 
人 都握有 強制年 幼的人 的教化 權力： 「出 則悌 J  , 逢着年 長的人 都得恭 敬 、順 服於 這種權 

在 我們客 套中亙 問年齡 是 偶然的 ，這 禮貌正 反映出 我們這 個社會 裏相互 對待 的態度 
是银 據長 幼之序 。 長幼之 序也點 出了教 化權力 所發生 的效力 。在权 們親屬 稱謂中 ，•長 幼是一 
傕 極重赛 的原則 ，我們 分出圮 和弟 •姊 和妹、 伯和叔 ，作 許多刿 的 K 族 並不這 樣分法 '我記 
得老 師史祿 國先生 曾提示 過我： 道種長 幼分劃 是中阈 親羼制 度中最 基本的 原則 ，有 時可以 掩 
蒼世 代原則 。親屬 原則是 在社會 生活中 形成的 ，長幼 原則的 重要也 表示了 教化權 力的帘 要。 

文化 不穩定 ，傳 統的 辦法並 不足以 應付當 前的問 題時 ，教化 權力必 然跟着 縮小， 縮進親 
子關係 ，師 生關係 ，而且 更限於 很短的 1 個 時間」 作 社會 變遜的 過程中 ，人並 不能靠 經驗作 
指導 。能依 賴的是 超出於 個刿 情境 的原則 ，而 能形成 原則、 應用原 則的却 不一定 是長者 逼 
種能力 和年 齡的關 係不大 ，重 要的 是智力 和專門 ，還可 加一點 機會 。 _ 機會， 年幼的 比年長 
的 反而多 。他們 不怕變 ，好奇 ，肯 轼驗 。在變 遜中 ，習货 是 適應的 M 礙 ，經驗 等於頑 固和落 


沉 。頑一 :和落 伍 並 非祗是 口頭上 的譏 笑， 而是 生存 機會上 g 威脅 。在 這種 情形中 ， 一 個孩子 
用 小名來 稱呼他 的父親 ，不 但不會 引起父 親的. 呵貴 ，反 而是 一種 親熱的 表示 ，同 時也 給父親 
i 種沒 有被擠 的安慰 。尊 卑不在 年 齡卜： ，撻幼 成爲沒 有意藏 的比較 ，見面 也不甩 問貴 庚了。 

. — 道棟社 會 離鄕土 性机 遠了。 

囘到 我們的 鄕十 ：砒 會來， I: 它的 權力結 構中， 雖則有 着不说 主的橫 暴權力 ，也 有着 尺主 
的 jj 贲權力 ，甩是 I: 這 兩者之 外還 有教化 權力， 後者旣 非民主 又異於 不民牛 的專制 ，是 另有 
1  H 的 。所以 用民 b 和不民 • !:: 的尺 度來 衡设 中國社 會， 都是也 都不是 ，都 有些像 ，但 都不確 
當 。一定 要給它 】 個名 詞的話 ，我 i 時 想不出 比長老 統治又 好的說 法了。 


美 老統治 JI M 
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血緣 和地緣 

缺 乏變動 的文化 褢 ，長幼 之間發 生了社 會 的差次 ，乍畏 的對 年幼的 具有 強制的 權力 。這 
是 血緣社 會的基 礎 。血 綠的意 思是人 和人的 權利和 義務根 據親靱 關係 來决定 。親诏 是 由生育 
和 婚姻所 構成 的關係 。血緣 ，鞮格 說來 ，祗指 由生 育所 發生的 親子關 係。 事實上 ，在單 系的 
家族組 織 中所注 重的親 ■確 多由於 生 育而少 由於婚 姻 ，所只 說是血 緣包無 妨。 

生育楚祉鈐持續％必霜的，任何社會都；樣，所不同的是說有些社會用生育所發生的社 
會關 係來規 定各人 的 祉 钤地位 ，有 些社會 却並不 如此。 前君是 血綠的 C 大體上 說來， 血緣祉 
會是穏 定的 ，缺 乏變勤 ：變動 得大的 社會 ，也鱿 不易成 爲血緣 社會 。社宵 的穩定 是指它 結構 
的靜止 ，塡入 結構中 各個地 位的侗 人 是不能 睜止的 ，他 們受. #生 命的 限制 ，不 能永. 久停留 U - 
那裏 ，他 們是 要死的 C 血緣社 會就 是想 用生物 上的 新凍 代謝 作用 ，生育 ，去 維抟砒 會 結構的 
穩定 c 父死 子繼： 農人少 •子恆 爲農 ，商 A 之子 恆爲商 ^ — 那是贼 業的 血緣 繼替： 贵人 之子依 
藓貴^ — 那是 身分 的血緣 繼替； 富人 之子依 舊寓 —— 那是财 富的 血緣峨 替 。到 現在 同然很 少 
社會 能完全 抛棄血 緣繼 替的， 那是以 親 屬 來扭 負生育 的時 代不易 傲到的 •，但 是社 會結 構如果 
發牛； 變動， 完 全依血 緣去 繼替也 骣 不可能 。生 育沒有 社會 化之前 ，血緣 作用的 強 弱似乎 磬 以 


黻 會變遷 的 速率來 决定❶ 

血綠所 决定的 社會地 位不 容個人 選擇 。世界 上最 用不上 意志， 同時在 生活上 又是影 響最 
大 的决定 ，就是 誰是你 的父母 。誰 當你的 父母， 在你說 ，完全 是機會 ，而 且是 你存在 之前的 
旣 存事實 。社會 用這個 無法爭 ，又 不易藏 沒歪曲 的事實 來作分 配各人 的職業 、身分 、財 產的 
標準 ，似 乎是最 沒有理 由的了  •，如 果有理 由的詰 ，那 是因 爲這是 安穩旣 存秩序 的最基 本的辦 
法 。祇 要你接 受了這 原則 ，(我 們有 誰曾認 輿的懐 疑遇這 事實？ 我們又 有誰曾 想爲這 原則探 
射遇存 在的理 由？) 社會 裏很多 可能引 起的糾 粉也隨 着不發 生了。 

血緣 是穩定 的力暈 。在穩 定的社 會中 ，地緣 不 遇是血 緣的投 影 ，不 分離的 。「生 於斯， 
死於斯 J 把人 和地 的因緣 固定了 。生 ，也 就是血 ，决 定了 他的地 。世 代間人 口的 繁殖 ，像一 
個根 上長出 的樹苗 ，扭 地域上 靠近 在一夥 。地域 上的靠 近可以 說是 血緣上 耗疏的 一 種反坱 ， 
E 位是瓧 會 化了的 空間 、。我 們在方 向上分 出尊卑 ：左# 於右 ，南 尊於北 ，這是 血緣的 坐標。 
空間本 身是浪 然的 ，但 是我們 却用 了血躲 的坐標 把空間 畫分了 方向和 位置。 當戏們 用 r 地 
位」 兩 字來描 寫一個 人在赴 會 中所占 的據點 時 ，逋個 原是指 「空問 」 的名 詞却 有了社 會價値 
的意義 。道 也吿 訴我們 「地 j 的關聯 派生於 社會關 係。 

在人 口不流 動 •的社 會中 ，自 足自铪 的鄉士 社會 的人 口是个 需 栗流 動的， 家族道 m 寒包含 
着地域 的涵義 。村落 道個概 念可以 說是 多餘的 。兒 謠裏 「搖 搖搖， 搖到外 婆家」 •.我 們自 
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己的經 驗中， 「外婆 家 J 充滿 着地 域的意 義 。血緣 和地綠 的合一 是社匾 的麼 始狀態 • 

柙是 A 究竞不 是植物 ，.還 是要流 動的。 鄉土戤 會中無 法避免 的是 「 細胞 分裂」 的過 程， 
一個人 口在繁 殖中 的鱼綠 戤蓽 ，繁 殖到一 個程度 ，他們 不能在 地域上 集居了 ， 那§ 爲攉赴 
搴所 爾的土 地面積 ，因 人口繁 殖， 也得不 斷的擴 乂 。擴 大到一 個程度 ，住 的地和 H 作 的地距 
離太遠 ，租 礙着 效率時 ，這社 羣不 能不 在區位 上分裂 。 . — 這還是 W 土 地可以 無限 擴張時 
說的 。事 實上， 每個家 族可以 向 外開墾 的檐會 很有限 ，人口 繁殖所 引起的 常是 向內的 精耕， 
粮耕 受着土 地報酬 遞減律 的限制 ，逼 着這社 華分裂 ，分 出來的 部分男 外到別 的地方 去找耕 
地。  * 

如 果分出 去的細 胞能在 荒地上 開碧 ，另外 繁殖成 個村落 ，它和 原來 的村 還是保 持着血 
緣 的聯繫 ，甚 至把原 來地名 來稱這 新地方 ，那是 說否定 I 盎間的 分離 。這 種例子 在移芪 瓧會 
中很多 。在 美國旅 行的人 ，如 果紙 看地名 ，會 發生這 是個 「揉 亂 了 的歐洲 J 的幻覺 C 新英 
倫 ，紐約 (新 約克) 是著 名的； 倫敦 ，莫斯 科等地 名在美 國地國 上都找 得到 ，而且 不紙一 
偭 。以 我們 自己來 說® ，血綠 性 的地緣 更是顳 著。 我十溅 就離 開了家 癤 ，吳江 ，在 蘇州 城裏 
住 了九年 ：仴 是 我一直 在备 種文 件的籍 貫項下 填着 r 江蘇 奥江」 。拣戰 時期 在雲南 住了八 
年 ，籍 貫毫無 改變， 甚至生 在雲南 的我的 孩子 ，也粗 承着我 的藉貫 。她的 一生大 槪也 得老是 
塡 r 江蘇 吳江 」 了 。我們 的祖 宗在 吳江 巳有二 十多代 ，但是 在我們 的 |上 却贴 着「江 夏 


養」 的大 魟字 。江蕙 是 在湖北 ，從 地緣 上說我 有什麼 理 由和江 夏攣 關係？ 眞和我 的孩子 一般 
濂 什麽可 以和她 從來沒 有到遇 的吳江 發生地 緣呢？ 在這 裏很顳 然在我 們鄕土 社會裏 地 緣還沒 
有獨 立成爲 f 種構 成鼷結 g 關係 •我 們的 籍貫是 取自我 們的父 栽的， 並不是 根據自 己所生 
或所住 的地方 ，而 是和 姓一般 繼承的 ，那是 「血 綠 」 ， 所以 我們可 以說 锫貫紙 是 r 血 緣的空 
間投影 j 。 

'很 多離 開老家 漂流 到坍 地方去 的並不 能像 種子落 入土 中一 般長成 新村落 ，他 們祇 能在其 
他 a*' 形 成的瓧 區中設 法 插進去 •如 果這 些沒 有血緣 關係的 人能結 成一個 地方社 羣， 他們之 
間的 鼸費 可以 是純粹 的地緣 ，而 不是 血緣了 。這樣 血綠和 地緣才 能分離 。俏是 事實上 茌中國 
鄕土纛 會 + 却相當 困難 。我 常在各 地的村 子裏 看到被 稱爲 「客邊 」 r 新客 」 「妹村 A J 等的 
人物 •在芦 a 册上 也有 註明 r 寄籍 」 的 。在 現代郤 市裏 都規定 着可以 取得 該地公 民 權的手 
績 ，主要 的 是一定 的居住 時期。 但 是 £ 鄕村裏 居住時 期並不 是個重 要條件 ，因 爲我 知道許 多 
村 子裏巳 有 幾代歷 史的 人還是 被稱爲 新客或 客邊的 。 

我 在江村 和祿村 調査時 都注意 通這 問題， r 怎樣才 能 成爲村 子廛的 人？ 」 大體上 說有幾 
個條件 ，第 一是要 生 根在土 裏：在 村子裏 有土地 。第二 是 要從婚 姻中進 入當地 的親屬 圈千 。 
這幾 個條 件並不 是容易 的 ，因篇 在中醣 鄕土社 曾中士 地並 不充分 自由賣 I 貝 •土 地權受 着氏族 
的保謨 ，除 非得 到氏族 的同意 ，很 不為 把土地 賣給外 邊人 。婚姻 的關係 固然是 取得地 緣的門 
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路 ， 一 個人嫁 到了另 一 個地方 去就成 爲另一 愐地 方的人 ，( 入贅 使男 子可以 進入另 1 地方戤 
區)， 但是已 經住入 了一個 地方的 「外客 J 却並 不容易 娶得 本地人 作妻子 ，使 他的兒 女有個 
進入當 地社區 的機會 C 事實 上大槪 先得有 了土地 ，才 能在血 緣網中 生根。 I 一通 不遇 是我的 
假設 ，還得 更多比 较材轧 加以 證實 ，才能 成立。 

道些寄 居於社 區邊緣 上 的人物 並不能 說已插 入了這 村落社 萆中 ，因 爲他們 常常得 不到一 
個普通 公民的 權利， 他們不 被視作 自己人 ，不 被人所 信託。 我巳說 過鄕士 社食 是個親 密的社 
會 ，道些 人却是 r 陌生」 人 ，來 歷不明 ，形 跡可疑 。可是 就在這 個特性 上却找 到了他 們在鄕 
土社 會中 的特殊 職業。 

親 密的血 緣關係 限制着 若干徹 會活動 ，最 主要 的是銜 突和鞔 爭：親 羼 是 自己人 ，從 一 個 
根本上 長出來 的枝條 ，原則 上是應 當痛癢 相關， 有無相 课的 。而 且親密 的共同 生活中 各人豆 
相依 賴的 地方是 多方 面和長 期的 ，因之 在授受 之間無 法一筆 一笨 的淸 算往 阎。 親密舭 華的團 
結 性就倚 賴於各 分子 間都 相互的 拖欠 着未了 的人情 。在我 們秕 會裏看 得最 淸楚 ，朋友 之間搶 
着囘賬 ，意 思是要 截 方欠自 己一犛 人情 ，像是 投一筆 資 b 欠了別 人的人 情就得 找一個 機會邡 
重 一些去 回個禮 ， 一 些就 在使對 方 反欠了 自己一 筆人情 。來 來往往 ，維持 着人和 人之間 
的互 助合作 。親农 瓧萆 中昧無 法不 互欠人 情， 也最怕 「算賬 」 ❶ 「算 賊」 「淸 擁」 等 於絕交 
之謂 ，因 爲如果 相互不 欠人情 ，也撕 無需往 來了。 


但是 i 儘管怎 樣親密 ，究 竟是 體外 之己； 雖說痛 癢相關 ，事 實上 痛癢 走不 出皮膺 的。 
如果 要維 持道種 親密圃 體中的 親密， 不成爲 「不 是怨 家不碰 頭 J , 也必 需避 免太重 叠的人 
情 C 社會關 係中權 利和義 務必須 有相當 的平衡 ，這平 衡可以 在時間 上拉 得很長 ，但是 如果是 
一面倒 ，瓧 會關係 也就要 吃不消 ，除 非加上 強制的 力量， 不然就 會折斷 的 C 防止 析斷 的方法 
之 一是在 狨輕砑 會 關係上 的担負 。舉 一個例 子來說 ：雲南 鄉下有 一種 稱上晾 的錢會 ，是 一 種 
信 用互助 親織 。我 調査了 參加踪 的人的 關係， 着到兩 種傾向 ，第 一是避 免同族 的親屬 ，第二 
是側重 在沒有 親屬關 係的朋 友方面 。我 問他們 爲什麼 不找同 族親屬 人腙？ 他們 的理由 是很現 
實的 。同 族的親 屬理論 .上 有互 通有無 ，相 互救濟 的責任 ，如 果有 能力， 有好意 .，不 必入 晾就 
、可以 直接 給錢幫 忙。 事實上 ，這 種慷槪 的親羼 並不多 ，如果 拉了人 賒， 假若不 按期交 款時， 
礙於 人情不 能逼， 結果踪 也吹了 。所以 他們 乾脆不 找同族 親屬。 其他親 屬如舅 家的 人雖有 A 
賒 的-但 是也常 發生不 交 款的事 。我 調査時 就看到 一位暸 首爲 此發急 的情形 。他很 感慨的 
說： 錢上往 來最好 不要牽 涉親煆 。這 句話就 是我剛 才所謂 減輕秕 會 關係上 的 担負的 註解。 

社會生 活愈發 達， 人和人 之間往 來也愈 繁重， 單靠人 情不易 維持相 互間權 利和義 務的平 
衡 C 於是 「當 場算淸 J 的需 要也 增加了 。貨幣 是淸算 的單位 和媒介 ，有 了一定 的單位 ，淸算 
時可以 正確； 有了 這媒 介可以 保證各 A 間所得 和所欠 的信用 C 「錢上 往來 J 就是這 種可以 當 
場算淸 的往來 ，也就 是普通 包括在 r 經濟 」 一 個範 圍之內 的活動 ，狹義 的說_ 意經 •或是 
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商業。 

在親密 的血緣 社會中 商業是 不能存 在的。 道並不 是說 這種社 會不發 生交易 ，而是 說他們 
的交 易是以 人情來 維持的 ，是 相互饒 贈 的方式 。實 質上鶴 贈和 貿易 都是有 無相通 ，祗 在淸算 
方式上 有差別 d 以飩贈 來經螢 大規 槙的易 货在太 平 洋島蝌 問 還可以 看得到 。 Malinowski 所 
描寫和 分析的 Kulu 制度就 是一個 例證 。但 是這種 制度不 但複雜 ，而 且很受 限制。 普通的 情 
形 是在血 綠關係 之外去 建立商 業基礎 。在 我們 鄕土社 會中 ，有專 門作貿 易活動 的街集 。街集 
時 常不在 衬子裏 ，而 在一片 空場上 ，各地 的人到 這特定 的地方 ，各以 「無情 J 的# 分 出現。 
在這 裏大 家把原 來的關 係暫時 擱開 ， 一 切交易 都得當 場算淸 。我 常看 見隔壁 鄰舍大 家遠的 
走上十 多里在 街集上 交換淸 楚之後 ，又 老遠 的背闾 來 。他們 何必到 街集上 去跑這 一趙呢 ，在 
門前 不是就 可 W 交換 的麽？ 這一 趙是有 作用的 ，因 爲在門 前是鄰 弇 ，到 了街集 上才是 「陌 
生 J 人。 當場 算淸是 ♦陌 生人間 的行爲 ，不 能牽渉 其他秕 會關 係的。 

從街集 黄易 發展 ♦到店 面贸易 的遇 程中， 「客邊 J 的地 位有了 特 殊的方 便了。 S 在血緣 
性瓧 谋邊緣 上的外 邊 人成了 商業活 動的媒 介。 村子裏 的人對 他可以 II 價栽 ，可以 當場 算淸， 
不必講 人情 ，沒有 什麽不 好意思 。脫以 依我 所知道 的 村子裏 两店面 的 ，除了 窮 苦的老 年人攞 
偭攤子 ，等 於是 乞丐性 質外 ，大多 是外邊 來 的 r 新 客 j 。 商業是 在血綠 之外 發展的 

地緣是 從商 業裏發 展出 來的秕 會期 係 。 血 緣是身 分 » 會 的基礙 ，而地 綠却是 契約 社會的 


基礎 。契約 是指陌 生人 中所作 的約定 。在訂 定契來 時 ，谷人 有選擇 的自由 ，在 契約進 行中" 
一方面 有信用 ， 一 方而 有法律 C 法律需 栗一 偭同意 的權力 去支持 ：契約 的完成 是權利 義務的 
淸算 ，須要 精密的 計算 ，確 當單位 ，可癟 的媒介 。在 這裏 是冷靜 的考盧 ，不 是感情 ，於是 
理 性支配 着人們 的活動 —— 這 一切是 現代瓧 會 的特性 ，也正 是鄕土 社會所 缺的。 

從血綠 結合轉 變到地 緣結合 是社 會性質 的轉變 ，也 是社 會史上 的一 個大轉 變 C 
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名實 的分離 

我們把 鄕土社 -W 看成一 個靜止 的社 會不 通是爲 了方便 ，尤 其在和 現代社 會相比 較時 ，靜 
止 是鄕土 社會 的特點 ，但 是事 實上完 全靜止 的社會 是不 存在的 ，鄕土 社 會不過 比現代 社會變 
得慢 而已 。說 變得慢 ，主 要的意 思自是 指變動 的速率 ，但 是不同 的速率 也引起 了變動 方式上 
的殊異 ❶我在 本 文裏將 討論 鄕土 社會 速率很 慢的變 動中所 養成的 變動方 式。 

我在上 面討諭 權力 的性質 時已提 出三種 方式， 一 是從社 會衝突 中所發 生的橫 暴權力 ，二 
是從社 會 合作中 所發生 的同意 權力， 三 是從社 會繼替 中所發 生的長 老權力 。現在 我又 想提出 
第四 種權力 ，這 種權 力發生 在激烈 的社會 變遷過 程之中 。社 會繼# 是指 人物在 固定的 社會結 
構中的 流動； 社會 變暹却 是指瓧 會結 構本身 的變動 。這 兩種過 程並不 是衝 突的 ，而是 同時存 
在的， 任何社 會决不 會有一 天突然 鼸出 一個和 舊有結 構完全 不向的 樣式， 所謂社 會變遷 ，不 
論 怎樣快 ，也是 逐步的 ，所 襄的， 在一個 時候說 ，總 是整個 結構中 的一小 部分 。因之 從這兩 
種社 會遇程 裏所發 生出來 的兩種 權力也 必然同 時存在 。但 是它 們的消 長却互 相關聯 。 如果社 
會變 動得慢 ，長老 權力也 更有勢 力 ，養 得快， r 父不父 ，子 不子」 的現象 發生了 ，長 老權力 
也随 着縮小 * 


秕會結 構自身 並沒有 要變 動的需 要 。 有些 學者， 好像我 在上文 所提到 的那位 Spengler  , 
把社 會結構 (文 化中的 一主 要部分 } 視作 有類於 有機體 ，和 我們身 體一般 ，有 幼壯老 衰等陏 
段 。我 並不 願意接 受他們 的看法 ，因 爲我認 篇社 會結構 ，像 文化的 其他部 分一般 ，是人 造出 
來的 ，是用 來從瑣 境裏取 得滿 足生活 需要的 工 具 。社 會結構 的變動 是人要 I 變的 ，要 它變的 
原 因是在 它已 不能答 覆人的 需要。 好比我 們用 筆寫字 ，筆和 字都是 工 具 ，目的 是在 想用它 們 
來把 我們的 意思傅 達給別 人。 如果我 們所要 傳達的 對象是 英國人 r 中文 和毛筆 就不能 是有效 
的 H 具了 ，我們 得用別 的 H 具 ，英 文和打 字機。 

道 樣說來 社會瘘 遷常是 發生在 舊有社 會結 構不能 應付新 環境的 時候 。新 的環境 發 生了， 
人 們最初 遭遇到 的是舊 方法不 能獲 得有 效的 結果， 生活上 發生了 困難。 人們不 會在沒 有發覺 
舊方 法不適 用之前 它放 棄的。 舊的生 活方法 有習慣 的惰性 。伹 是如 果它已 不能答 覆人們 
的需要 ，它 終必會 失去人 們對它 的信仰 ，守住 一 個沒有 效力的 H 具是 沒有 意義的 ，會 引起生 
活上的 不便， 甚至窠 受損失 。另 一方面 ，新的 方法却 又不是 現存的 ，必 須有人 發明， 或是有 
人向別 種文 化去學 習 ，輓入 ，還 得經 遇試驗 ，才 能被人 接受， 完成社 會變遷 的過程 。 在新舊 
交 替之際 ，不 免有一 佃遠惑 、無所 適從的 時期 ，在這 個時期 ，心 理上 充分着 緊張 ，楢豫 ，和 
不安上 逼裏 發生了 「文 化英雄 J  , 他提 得出辦 法 有 能力組 織新 的試驗 ，能獲 得坷人 的信 
任 ❶這種 人可以 支 配跋從 他的羣 衆 ，發生 了一截 權力 ❶道 種權 力和播 暴 權力並 不相同 ，因爲 
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它 並不建 立在剝 削關 係之上 的； 和同意 權刀 又不同 ，因 篇它 並不是 由社會 所授 權的， 和長老 
權力更 不同， 因爲它 並不根 據傅 統的 。它 是時 勢所造 成的" 以名之 ，名之 曰時勢 權力。 

逭種時 勢權力 在初民 社會中 常可以 看到的 ，在荒 原上 ，人 們常常 遭遇 不平常 的環境 ，他 
們需 要有 辦法 的人才 ，那 是英雄 。在 戦爭中 ，也 是非常 的局面 ，這頬 英雄也 脫 穎而出 P 現代 
社會 又是一 個變 邊激烈 的社會 ，這 種權力 也在— 了。 最有意 思的就 是 一個落 後的國 家要趕 
緊現 代化的 遇程中 ，這種 權力表 示得也 最淸楚 。我 想我 們可以 從這角 度去看 蘇聯的 權力性 
質 。英 美的學 者把它 歸入横 暴權力 的一類 裏 ，因爲 它形式 上是獨 裁的； m 是 從蘇聯 人民的 立 
場來看 ，這 種獨 裁和沙 皇的獨 裁却不 一樣， 如果我 們採用 這個時 勢權力 的 槪念看 去， 比較上 
.容易 瞭解它 的本 質了。 

遺 種權力 最不 發運的 是在安 定的瓧 會中 。鄕土 社會， 當它的 社會結 構能答 覆人們 生活的 
需要時 ，是一 個最容 易安 定的瓧 會 ，因之 它也是 個很少 「領袖 j 和 「英雄 j 的社會 。 所謂安 
定是 相對的 ，指窭 得很慢 。如果 我單說 「很 慢」 ，這話 句並不 很明朗 ， 一 定要 說出慢 到什麽 
程度 。其 實孔子 a 回答遇 這問題 ，他的 答案是 「三年 無改於 父之道 J 。 換 一句話 來說 ，社會 
變 遷可以 吸 收在黻 會繼替 之中的 時候 ，我 們可以 稱遺赴 會是安 定的。 

懦家 所注重 的 r 孝 」 道 ，其 實是 維持撖 會安定 的手段 ，孝 的解 釋是 「無違 」 ， 那就 是承 
靛 長老權 力❶長 老代表 傅統 ，遵 守傅 統也就 可以 無違於 父之教 。但 是傳 統的 代表是 要死亡 


的 ，而 且自己 在時間 遇程中 也會進 入長老 的地位 。如 果社 會嫌邊 的 速率慢 到可以 和世 代交卷 
的速 率相等 ，親 子之間 ，或 是兩代 之間， 不致發 生衡突 ，傅 統自身 慢_ ，還 是可以 保持長 
老的 領導權 。這 種社 會也就 不需栗 「革 命」 了。 

從盤個 社會看 ，一 個領導 的 階層如 果能追 得上社 會變遜 的速率 ，這社 會 也可以 避 免因瓧 
會變 遷而發 生 的混亂 。英國 是一個 很好的 例子。 很多人 羨慕 英國能 不流血 而實行 镩種 富於基 
本性 的改革 ，仴 很多忽 略了他 們所以 能 這樣的 條件 。英 國在過 去幾個 世紀中 ，以 整個 世界的 
文化 來說是 處於賭 導地位 ，他是 H 業革命 的老家 。英 國社 會中的 領導階 層却又 是最能 適應璜 
境 變動的 ，璜境 變動的 速率和 領導階 層適 應變動 的速率 配得上 才不 致發 生流血 的革命 。英國 
是否能 保持這 個紀錄 ，還 得看 他們是 否能保 持這種 配合。 

鄕土 社會環 境固定 ，在父 死三年 之後才 改變他 的道的 速率中 ，社 會變 遷也不 致引起 \事 
的衝突 。在 人事 範圍中 ，長 老保持 他們的 權力， 子弟們 在無違 的標準 中接受 傳統的 統治 。在 
這裏不 發生 r 反對」 ，長 老權力 也不容 忍反對 。長 老權力 是建立 在教化 作用之 上的， 教化是 
有知 對無知 ，如 果所傳 遞讷 文化是 有效的 ，被教 的自沒 有反對 的必要 ，如果 所傅遞 的 文化已 
經失效 ，根本 也就失 去了教 化的意 義。 「反對 」 在道 種關 係裏是 不發生 的。 

容忍 、甚 至獎勵 、反對 在同意 權力中 才發生 ，因 爲同 意權力 建立在 契約上 ，執行 這權力 
的人是 否遵行 契約是 一 個須隨 時加以 監督 的問題 •而 且反對 ，也就 是異議 ，是 獲得间 倉的必 
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要步驟 。在 橫暴權 力之下 ，沒有 反對 ，紙 有反抗 ，因 爲反對 早就包 含茌橫 暴權力 的關 係中。 
因之橫 暴權力 必需壓 制反抗 ，不 能容 忍反對 。在時 勢權力 中 ，反對 是發 生於對 同一問 題不同 
的答 案上 ，但 是有時 ， 一 個社 會不能 同時試 驗多锺 不同的 方案， 於是在 不同方 案之間 發生了 
爭鬥， 也可以 稱作 「冷仗 J  , 宣傅戰 ，爭 取人民 的跟從 。爲 了求功 ，每 一個自 信可以 解决問 
題的人 ，會 威资到 別種 方案會 分散羣 衆對自 己的方 案的注 意 和擁護 ，因 之產生 了不能 容忍反 
對的 r 思想 統制 j 。 在思想 爭鬥中 ，主 要的是 陣線 ，反對 變成了 對壘。 

gl 到長老 權力下 的鄕土 社會說 ，反對 被時 間冲淡 ，成了 「註释 J 。 註釋是 維持長 老權力 
的形 式而注 入 變動的 內容 。在中 匾的思 想史中 ，除 了社 會變遷 激速的 春秋戰 國 這 一 侗 時期， 
有過百 家爭雄 的思想 爭鬥的 場面外 ，自從 定於一 尊之後 ，也 就在 註釋的 方式 中求和 社會的 變 
動謀 適應。 註釋的 變動方 式可以 引起 名實之 間發生 極大的 分離。 在長老 權力下 ，傳統 的形式 
是不准 反對的 ，但 是祗要 表面上 承認 這形式 ，內容 却可以 經註释 而改變 。結果 不免是 口是心 
非 。在中 阈舊式 家庭中 生長的 人都明 白家 長的意 志怎樣 表面的 無逢下 ，在 事實上 ，被 歪曲 
的 。虛僞 在這棰 情境 中不 但是 無可 避免而 且是必 需的 。不能 反對而 又不切 實用的 教條 或命令 
祇 有加以 歪曲 ，紙 留一捆 面子。 面子就 是 表面的 無違 。名實 之間的 距離 跟着秕 會變迤 速率而 
增加。 在一個 完全固 定的社 會結構 裏不會 發生這 距離的 ，但 是事貧 上完全 固定的 瓧會 並不存 
在； 在變 得很慢 的妣 會中發 生了長 老權力 ，這 種統治 不能容 忍反對 ，社 會如 果加速 的變動 
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從欲望 到需要 

提 起了時 勢權力 使我又 想到 躕於社 會變 遜另一 問題， 也就是 現在我 們常常 聽到的 社會計 
畫 ，甚 至社會 H 程等一 套說法 。很 明顯的 ，這套 名字是 現代的 ，不 是鄕十 ：瓧 會中 i 替的。 
這裏 其實包 含着一 個重要 的變化 ，如 果我們 要明白 時勢權 力和長 老權力 的差別 ，我們 還得在 
道方 面加以 探討 。人 類發現 社會 也可以 計畫 ，是一 個重大 的發現 ，也就 是說人 類已走 出了鄉 
士 性的社 會了 。在 鄕土社 會裏 沒有這 想法的 。在鄕 土社會 人可以 靠欲望 去行事 ，而在 現代瓧 
會 中欲望 並不 能做人 們行爲 的 指導了 ，發生 「需要 J , 因之有 「計畫 J 。 從欲 顇到需 要是瓧 
會變遒 中 一個很 重要的 里程碑 ，讓我 先把欲 望和霱 要這 兩個槪 念區別 一下。 

觀察人 類行爲 ，我們 常可以 看 到人類 並 不是爲 g 而行爲 ，爲 活動而 活動的 ，行 爲或是 
活動 都是手 段-是 有所爲 而爲的 。不佴 你自 己可以 默 察自己 ， 一 舉一動 ，都有 個目的 ，要吃 
•飯 才拿起 筷子來 ，要肚 子不餓 才吃飯 …… 總 是有個 r 要 」 在領 導自 己的活 動：你 也 可問刿 
人 ••  r 爲什 麼你 來呢？ 有什麽 事麽？ 」 我 們也總 可以 從道 問題上 得到別 人獬 於他們 的行爲 的 
解鞸。 於是我 們說人 類行爲 有勤機 的。 

說 人類行 爲有動 機的包 含着预 個意思 ， 1 是 人類對 於自己 的行爲 是可以 控制的 ，要 道樣 


撤就瑾 糠做 ，不要 I 教不邁 樣 俄，. 也就 f 蹐意志 i 是人顓 在取 舍之間 有所根 據 ，這 
根據 就是欲 a 。 欲窠規 定了人 鳙行 爲的方 向， ，就 是上面 所說要 逭樣要 那樣的 「' 要 j 。 這個 
「 要 J BL 先於行 篇的 ，要得 了  &也就 是欲望 滿足了 ，我胛 會 因之费 得偸快 ，欲 望不 满足 ，要 
而 得不离 •用身 不舒朦 。在英 文裏欲 望和 要都是 Want  , 同時 Wan 也作缺 乏解。 缺乏不 
紙是 f 植狀戆 的搔寫 ，而是 含有幽 的意思 ，這裏 有股勁 ，由 不舒 服而引 起的勁 ，他推 動了人 
獬檐醴 有 所動作 ，這 價勁 也被稱 作 「緊晛 狀艏」 ，表 示這狀 態是不 能持久 ，必須 發洩的 ，發 
浪而 成行鸷 ，獲得 滿足 。欲望 - — 緊張 I 動作 一 滿足 I 愉快 ，那 是人類 行爲的 遇程。 

欲望 如果 要能通 通意 志獬行 爲有所 控制 ，它必 須是行 爲 者所自 覺的 。自覺 是 說行潙 者知 
道自 己要的 是什麽 。 在欲錤 一層上 說這是 不鍺的 ，可是 這裏却 發生了 一 個問題 ，人類 依着欲 
筚 而行爲 ，他 們的行 爲是否 必然有 利於個 體的健 全發展 ，和有 利於瓧 會 間各個 人的融 洽配 
合 ，紕 會的 完整和 持嫌？ 道問 題在這 裏提出 來並不 是想考 廉性 善性惡 ，而 是從人 類生存 的事 
資上 發生的 。如 果我們 走出人 頬的 範菌 ，遠逮 地站着 ，像 看其他 生物一 般的看 人類， 我們可 
以 看見人 類有着 相當久 的 歷史了 ，他們 做了 很多事 ，這些 事使人 類能生 存和綿 續下去 ，好傈 
個人的 健全發 嫉和瓧 會 的完整 是他們 的目的 。但 是逼 近一看 ，拉了 那些人 問一問 ，他 們却說 
出 了很多 和這些 目的毫 不相蘭 的欲 望來了 。你在 遠處看 男女 相接近 ，生 了孩子 ，男女 合作， 
撫 養孩子 ，遂一 套行 爲是赴 會完整 所必懈 的 ，如果 沒有孩 子出生 ，沒 有人 領孩子 ，人類 一俚 
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楢死去 ，赴 會不是 會期 ‘了 ，人類 不是斷 絕了廉 ？ 你於是 很得意 去問 這些入 ，他 們却 對你 說， 
「我 們是爲 了愛情 ，我 們不要 孩子， 孩子却 來了。 J 他們 會笑你 迂闊， 天下找 不到有 維持人 
_種 族的欲 窠的人 ，誰 在找 女朋友 時想得 着這種 畲本 上的大 两題？ 

同樣的 ，你在 遠處看 ，每 天人 都在 吃澱粉 ，脂肪 ，吃 維他命 A , 維他命 C , 一篇 很長的 
簞子 ，你又 囘去在 實驗室 硏究了  一下， i  一 點不鍺 ，澱 粉供給 熱料， 維他命 A 給 .人 這個那 

個 - 於營養 ，用以 維 持生命 。但是 你去找 一個不 住在現 代都市 的鄕下 老問他 ，爲 什麽 

吃辣子 ，大蒜 ，他會 N 答你， 「這才 好吃 ，下飯 的呀。 J 

爱情 ，好吃 ，是 欲望 ，那是 自覺的 。直接 决定我 們行爲 的確是 這些 欲望。 這些欲 望所引 
導出來 的行爲 a 不是總 和人類 生存的 條件相 合的呢 ？道 問題曾 引起遇 很多學 者的韵 究 。我們 
如 果從上 面 這段話 看去 ，不免 覺得人 類 的欲望 確乎有 點微妙 ，他 們倕管 要這個 要那個 ，結果 
却 常常正 合於他 們生存 的條件 。 慾望 是什 麽呢？ 食 色性也 ，那是 深入生 物基礎 的特性 c 這裏 
似乎有 一 種巧妙 的安排 •'爲 了種族 ^1# , 人會 有兩性 之愛； 爲 了營養 ，人 會有五 味之好 。因 
之 ，在十 九世紀 發生 了一種 理論說 ，每 偭人 紙要能 r 自私 」 ， 那就 是充 分的滿 足我們 本性裏 
帶來 的慾望 ，赴 會就會 形成一 個最好 、最融 洽 的秩序 9 亞當 斯密說 r 冥其中 那隻看 不見的 
手 j 會安 排個秕 會 秩序給 每個爲 自己打 算的人 們去 好好生 活的。 

道 種理論 所根據 的其資 並非 現代赴 會而最 鄉土社 會， 因爲在 鄉土社 會中 ，遺 種理諭 多少 


是可以 說 正確的 ，正 確的 原因並 不是眞 是有個 「冥 冥中」 的 那隻手 ，而 是在鄉 土社會 中個人 
的慾 望常是 合於人 類生存 條件的 。兩 者所以 合， 那是因 爲慾望 並非生 物事實 ，而是 文化事 
實。 我說它 是文化 事實 ，意 思是人 造下來 教人謂 樣想的 。臀 如說 ，北方 人有吃 大蒜的 慾望， 
並不是 遺傳的 ，不是 從小麋 成的 。所謂 「自私 J , 爲自 己打算 ，怎 樣打 算法却 還是由 社會上 
學來的 。問 題不是 在要的 本身， 而是在 要什麽 的內容 。這內 容是文 化所决 定的。 

我說慾 望是文 化事實 ，道旬 話並 沒有保 證說】 切文 化事實 都是合 於人類 生存 條件的 。文 
化中 有很多 與人顇 生存 條件無 關甚至 有害的 。就 是以吃 1 項來說 ，如果 文化所 允許我 們入口 
的東 两樣 樣都是 合於營 養 原則的 ，我 們也不 至有所 謂毒物 一類的 東西了 。就 是不 談毒物 ，普 
通的 食品， 還是可 以助證 「病 從口入 J 的說法 。爯 說得遠 一些， 我常薨 得把 「生存 J 作爲人 
類 最終的 價値 是不太 確切的 。人銪 如果和 其他動 植物有 些不同 的地方 ，最重 要的， 在我看 
來 ，就 在人在 生存 之外找 到了若 干價値 標準， 所謂眞 善 美之類 C 我也 常喜 歎以 「人是 生物中 
惟一 能自殺 的種類 」 來 說明人 之異於 禽獸的 r 幾希 」 。 I 但是 ，人類 主觀上 儘管有 i 存 
更重要 的價値 ，文 化儘管 有一部 分可以 無關 及無益 於人類 的生存 ，道些 不合於 生存的 條件的 
文化以 及接受 不合於 生存條 件的文 化的人 ，却 在時 間裏被 淘汰了 。他們 不存茌 了 。淘 汰作用 
的力 量並不 限於文 化之內 ，也有 在文化 之外的 ，是 自然 的力量 。這 力量並 不關心 於 價値問 
題； 美醜 ，善惡 ，厲僞 ，對它 是 無關的 ，它紙 列下若 干條件 ，不合 則去， 合則留 。我 們可以 
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覺 得病西 施是美 ，但是 自然却 並不 因她美 而㈤留 她 ，病 的還義 死的， .康健 才是生 存的條 
件 。自然 不禁止 人自殺 ，但 是沒 有力暈 可以 使自 殺了的 還能存 在。 

於是 另外一 種說法 發生了 。孫 .末 楠在 他的名 著一 T o kways 開 章明義 就說 ：人類 先有行 
爲 ，後 有思想 。决定 行爲 1 從 試驗與 錯誤的 公式中 累積出 來的篇 ，思親 有保留 這些經 
驗 的作用 ，自 覺的欲 望是 文化的 命令。 

在一 個鄕土 跹會中 ，這 是也正 確的， 那是因 爲鄕士 社會 是個傳 統社會 ，傳統 就是 經驗的 
累積， 能累 積就是 說經得 起自然 選擇的 ，各種 「錯誤 j - 不合於 生存 條件的 行爲^ - 被海 

汰之 着下综 j 蠢活袭 。蟊 S 翥着雾 產謹， 它們鑫_ 助 於生存 

的。 

在議更 可以提 到的是 ，在 鄕土社 會中有 很多故 像露實 慮是用 來蠢義 雪营 

的， 而—觀 I ， 我們可 i 到 這些行 爲却在 II. 靈 #1 的 1 ， 而且行 

爲 和所說 的目的 之間毫 無實在 的關聯 。巫術 是霧象 ■.If, 如驅鬼 ，貧 際上離 
是 驅除了 心理上 的恐權 。鬼 有沒 有是不 緊要的 ，恐傕 却得歡 敝 : 

在鄕土 社會 中欲 籍？ 化的 陶眷— SIN  #1^1 於 生認齧。 ， 
是這 種印合 並不是 自覺的 ，.並 7 是 計畫的 ’鄕土 文 化中^ _1勝 可版說 是天！  了 
力 ，雖則 文化是 人爲的 。這種 不臭； g 印合 ，有它 的弊⑻ _敗蠢 ♦環境 I 了， 人 並不. 

. • ■v- -f v- .  -  ■  "  、  二 


作 主動的 有訐畫 的適應 ，紙能 如孫末 楠所 說的肓 目的經 過鋳 誤輿試 驗的公 式來找 新的 辨法。 
鄕土社 會環境 不很變 ，因 之文化 _ 遷的速 率也慢 ，人 們有時 間可以 從容的 作肓目 的試驗 ，鰭 
誤 所引起 的損失 不會是 致命的 。在 丁： 業革命 的早期 ，思 想家 還可以 把赴會 秩 序交铪 「冥 冥中 
那隻看 不 見的手 J , 其 實一直 到目前 ，'像 美 » 那樣發 達的文 化裏， 那樣祓 雜的班 會裏 ，居然 
還有 這樣 大的勢 力在反 對計畫 箱濟 。但是 這時候 要維持 鄕土瓧 會中 所養成 的精紳 畢有 危險的 
了 。出 起亂 子來 ，却 非同小 可了。 

社會變 動得快 ，原來 的文化 並不能 有效的 帶來 生活上 的滿足 時 ，人 類不能 不推求 行爲和 
目 的之間 的關係 r 。 這時發 現了慾 望並不 是最後 的動機 ，而 是爲了 達到生 存條件 所造下 的 

動機 。於是 人開始 注意 到生存 條件的 本身了 - 在社 會學裏 發生了  I 個新 的槪念 ，「功 

能 J 。 功能 是從客 觀地位 去看 一項行 爲對於 個人生 存和社 會完整 t 所發生 的作用 。功 能並不 
一 定是行 爲者所 自覺的 ，而 是分析 的結果  >  是營養 而不是 味覺。 這裏我 們把生 存的條 件變成 
了自覺 ，自 覺的 生存 條件是 「需要 J  , 用以刿 於 「欲望 」 C 現代 社會裏 的人開 始爲了 營養選 
擇 他們： ？ 食料 ，這 是理性 的時代 ，理 性是指 人依了 已知道 的手段 和目的 的關係 去計畫 他的行 
爲 ，所以 也可以 說是科 學化的 C 

在現代 社會裏 知識卽 是權力 ，因 爲在 這種社 會裏 生活的 人要依 他們的 需要去 作計畫 。從 
知識裏 得來的 f 是我 在上 文中所 稱的時 勢權力 •，鄕 土瓧 會是靠 經驗的 ，他們 不必計 畫 ，因 
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道集 子裏所 收的十 四篇論 文是從 我過去 1 年所講 「鄕 村瓧會 學」 的 課程中 所整理 出來的 
I 部分 。我道 門課程 巳講過 好幾遍 ，最 初我 採用美 國的教 本作秦 考 ，聚 得不 很悃意 ，又 曾用 
我自己 調査的 材料講 ，而那 時我正 注意 中爾鄕 村經濟 一方面 的問題 ，學 生們雖 覺得有 典趣， 
但是在 鄕 村社會 學中講 經濟 問題 未免太 偏 ，而 且同時 學校有 土地® S 學和 比較緙 濟制 度等猓 
程， 未免重 祓太多 。過去 1 年我决 定另起 通嫌 ，甚至 暫時撇 開經 濟問題 ，專從 社會結 構本身 
來發揮 。初次 試驗離 開成 熟之境 還遠但 道也算 是我個 人的 一種企 圖。 

以我 個人在 社會學 門內的 H 作說 道是我 所努力 的第二 期 。第 一期的 H 作是 實地 的社區 
硏究 。我 離開淸 華大學 硏究院 之後就 選擇了 這方面 。二十 四年的 夏天 ，戏 和前妻 王同惠 女士 
1 同到 廣西猪 山去硏 究當地 獾民 的生活 。那 年冬天 在山 遭遇了 不幸， 前妻未 獲生阎 ，我 亦負 
傷 ， 1 直在 廣州臀 院渡過 了春 天才北 返 。在養 病期間 ，我 整理了 前妻的 遺稿， 寫成了 「花藍 
徭 社會紐 織 J 。 二 十五年 夏天我 到自己 家鄕調 査了一 個村子 ，秧天 到英菌 ，整 理材料 ，在老 
師 Malinowski 教授指 導之下 ，寫 成了  Feasant  Life  in  China  一 書 ，在二 十 七年返 國前 

付印， 二 十八 年出版 。返國 時抗戰 U 進入 第二年 ，所以 我紙 i 安南入 雲南， 住下了 ，得到 
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中英 庚款的 資助 ，在雲 南開始 實地硏 究 工 作， ‘寫出 了一本 r 祿村農 田 j ' 後來 得農民 銀行的 
資助， 成立了  一個小 規模的 硏究室 ，附 設於雲 南大學 ，係 雲大和 燕京大 學合 作機關 。我 那時 
的 H 作是幫 忙年輕 朋友們 一起下 鄕調査 ，而 且因爲 昆明轟 炸頬繁 ，所以 在二 十九 年冬遷 到呈 
貢 ，古 城村的 魁星閣 。這 個硏究 室從此 得到了 「魁関 J 這個 綽號 。我們 進行的 H 作有 好幾佃 
計畫， 前 後參加 的也有 十多人 ，有結 果的是 •.張 子毅 先生的 「易 村手 h 業 」 ， r 王村土 地與. 
商業」 ，「洱 村小農 經濟」 •，史 國衡 先生的 「見廠 勞 H」 ， 「箇 舊鑛 H」 ； 谷苞 先生的 r 化 
城 鎭的塞 層行政 」 ； 田汝康 先生的 「芒 市邊 民的擺 」 ， 「內 地女 H 」； 胡庚均 先生的 r 呈 
貢基 層權 力結構 .1 。 其中 已有若 干業巳 出版。 我是魁 開的總 助手 ，弒 着大 家討諭 和寫作 ，甚 
至抄銷 筆板 ，和油 印。 IU 十二 年我 到美國 .去 了一年 ，把 「祿 村農田 J 「 具 村手 H 業 J 和 「王 
村土 地輿 商業」 改寫 英文 ，成爲 Earthbound  China  一書 ，「見 廉勞 H」 改寫成 chig 
wnters  the  Machine  Age 。 三十三 年囘國 ，我一 方面依 舊繼續 做艇開 的硏究 工 作 ，间 時在 
雳大 和聯大 兼課， 開始我 的第二 期 H 作。 第二期 H 作是社 會結構 的分析 .，偏 於通論 性質 ，在 
理論 上總 結並開 導實地 硏究。 r 生育 制度 J 是道 方面 的第一 本著作 ，道本 「鄉 土中睡 J 可 
說是第 二本。 我在這 兩期 的硏究 H 作中雕 則各有 偈重但 在性質 上 是 檐貫的 。爲 了要 說明我 . 
選擇道 些 方向來 發展中 酾的赴 會學 的理在 ，我 不能 不在這 裏一 述我所 越識的 現代戤 會 學的嫌 
勢。 


紕會學 在社 會科學 中是最 年輕的 I 門 。孔镰 Comte 在他 r 實證 哲學 J 裏採 取道 個名字 
到 現在還 不過近 1 百年， 而孔德 用道名 詞來預 首的 那門硏 究社會 現 象的科 學應 當相等 於現在 
我 們所謂 「瓧 會科學 J 的嫌稱 。斯賓 塞 spensr 也是 道樣， 他所謂 社會 學是 社會現 象的總 
論 。把社 會學 降爲和 政治學 、經 濟學 、法律 學等社 會科學 並列的 I 門學問 ，並 非創立 這名稱 
的 早年學 者所意 想得 到的。 

社會學 能不 能成爲 一門特 殊的社 會科 學其實 還是一 愐沒有 解决 的同題 。道 裏牽涉 到了赴 
倉科 皋領 域的分 劃 。如 果我們 承認 •政治 學、® 濟學 有它 們特殊 的領域 ，我 們也承 緦了妣 會科 
學可以 依瓧會 制 度加以 ‘劃 分： 政治學 硏究政 治制度 ，經濟 學硏究 緙濟 制度等 。社 會現 象能分 
多少制 度也就 可以 成立多 少門社 會科學 。現 有的絍 會學 ，從道 種 立場上 說來， 紙是個 沒有長 
成的瓧 會科學 的老家 。一旦 ，長 成了 ，羽毛 豐满 ，躭 可以闹 分家， 級立門 戶去了 。道 個耆喩 確 
說明了 現代赴 會學中 的一個 趨勢。 

雄笑社 會學 的朋友 曾爲它 造 下了個 「剩 餘瓧 會科 學 J 蚱 綽號 •早 年的學 者像孟 德斯鳩 ， 
像 亞當斯 密 ，如果 被！ t 作赴會 學家敢 非通分 ，像 「法意 J , 像 「M 富」 一類 的名著 ，包 羅离 
象 ，單說 是政治 學和經 濟學 未免偏 重 。但是 不久他 們的門 徒 葡§些大 師 們的餘 赭發 揮申 
引 ，蔚 成家數 ，都以 和 立門戶 爲榮 ，有 時甚至 財厭老 家 的湄源 •，政 洽學 ，縷濟 學味巳 獨立， 


«  土中繭  50 
留在 「 絍 會學 J 領域 裏的羝 剰了 些不太 受人問 津的 、雖則 並非不 重要的 、社會 制度 ，好 像包 
括家庭 ，婚姻 ，教育 等的生 育制度 ，以及 宗教制 度等等 。 有】 個時期 ，瓧 會學 抱殘守 缺地紙 
能安於 「次 要制度 J 的硏 究裏 •道樣 ，它遠 是守不 住這老 家的， 沒有長 成的還 是會長 成的。 
在 最近十 多年來 ，這 r 刺餘 領域 」 又 開始分 化了。 

在道 次大戦 之前的 幾年裏 ， 一 時風 起雲湧 的產生 了各種 專門性 質的瓧 會學， 好像孟 溪 
Karl  Mannheim 的 知識社 會學， Joachim  w^ach 的宗教 社會學 ，葉林 Eugen  Ehrlich 的 
法律赴 會學 ，甚至 人類果 家裴司 Raymond  Firth 稱他 We  the  Tikopia 的調 査報 吿作親 
屬 戤 會學 。道種 趨勢發 展下去 ，都 可以獨 立成爲 知識學 ，宗 教學 ，法律 學和親 靥學的 。它 £ 
還願 意抱着 社會學 的牌子 ，其 實並不 是看得 起老家 ，比 政治學 和經 濟學心 腸軟 一些， 而是因 
爲如果 直稱知 識學或 宗教學 就不易 和巳綷 佔 領着這 些領域 的舊举 問相混 。知 識學和 知識諭 字 
面上太 近似， 宗教學 和紳學 又使人 不易 1 B 就分得 淸楚。 拖着個 r 瓧會學 j 的名詞 表示是 
「以科 學方法 硏究該 項制度 J 的意思 。赴會 學道名 詞在這 潮流裏 表面上 是熱 闕了 ，但 是實睽 
上却連 「剰 餘社 會科學 J 的絳號 都不翔 資格了 ，所剰 的 幾等於 零了。 

讓我 們重囘 到早 期的情 形看 一看❶ 在孔德 和斯貧 塞之 後有一 個時期 許多 坍的科 學受了 
觫會學 的啓發 ，展 颶了 「社會 現_ 其他 現象交 互關係 」 的硏究 ，我 們不 妨稱作 「邊 緣科 
學 」 。 這種 硏究在 中國社 會學中 曾占很 重要的 地位。 我記得 在十五 年 左右以 前 ，世界 書局曾 


出過 一套瓧 會 學叢書 ，其中 主要的 是：社 會的地 理基礎 、心 理基礙 、生 物基礎 、文化 基礎等 
的題目 。孔 德早巳 指出宇 宙現象 的級層 ，凡 是在上 級的 必然以 下級 爲基礎 ，因之 也可以 用下 
級來 r 解釋 」 上 級。 社會現 象正處 於頂峯 ，所以 從 任何其 他現象 都可以 用來解 釋它的 。從解 
释進 而成爲 r 决定 論」 ，就是 說社會 現象决 定於其 他現象 。遺樣 引誘了 很多在 其他科 學裏訓 
練出 來的學 者 進入秕 會學裏 來射諭 瓧 會現象 ，因 而在瓧 會學裏 引成了 許多派 刿 ：機械 學派、 

,. ' 物學派 、地 理學派 、文 化學旅 。蘇 洛金 Sorokin 曾寫 了一本 「當 代社會 學學說 J 來介紹 
道許 多派別 。请書 已有 中譯本 ，我在 這裏不 必贅述 。(黃 凌霜 翻譯， 商務出 版)。 

鳒則蘇 洛金對 於各家 學說的 偏見很 有批評 ，但 是我們 得承認 「邊韃 科學 J 的性質 是不能 
不 r 片面 _ 的 。着 眼於社 會現 象和地 理的接 觭邊 緣的 ，自不 能希望 他會 顧到別 的邊綠 。至於 
後來很 多學者 一定要 比較那 1 個邊 緣爲 「重 要」 因而發 生爭論 ，實 在是 多餘的 。從邊 緣說， 
關係是 衆多的 ，也 可以 是多 邊的， 偏見的 形成是 執一廢 百 的結果 。社會 學本 身從這 1 「邊緣 
科學 」 所得的 益處， 除了若 干多餘 的爭論 外還有 多少， 很難下 斷語 ，但 是對於 其他科 學却引 
起了 很多新 的發展 ，好像 人文 生物學 ，人 文地理 等等， 在本世 紀的前 期有了 重要 的進步 ，不 
能不 說是受 r 瓧會學 的影響 。 

社會現 象有它 的基礎 ，那 是無 從否皤 的； 其他現 象對赴 會 現象發 生影響 ，也 是事實 •，但 
是社 會學 不能被 「基 礎論 」 所辑占 ，或 自足 於各種 「决 定論 」 ， 那也 是自明 的道理 •社 會學 
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躱到霉 邊際上 來是 和我上 述的社 會科學 分家趙 勢相 關的。 堂奥旣 被各個 特殊 社會科 學占 頷了 
去， f 也 f 退到 門限上 ，站 在門口 還要互 i 是大門 ，怎 能不說 是可憐 相？ 

觔會學 也許祗 有 走綜合 的路線 ，但是 怎樣綜 合呢？ 蘇洛金 在批評 了各派 的偏 見之後 ，提 
出了個 X+1 的公式 ，他的 意思是 儘管各 派偏重 各派的 邊緣 ，總有 一個全 周。 其實他 的公式 
是 「綜合 J 不 如說是 「總和 J 。 總是 把各邊 緣加 起來， 和是調 解偈見 。可是 加起_ 什麽新 
的貢 獻呢？ 和專 老的地 位也不 夠作爲 一門科 學的基 礎 。 瓧 會學的 特色豈 能祗是 面面周 到呢？ 

. 社會現 象在內 容上固 然可以 分成各 個制度 ，但 是這些 制度並 不是孤 立的。 如果社 會學要 
成爲 綜合性 的科學 ，從邊 緣入手 自不如 從堂奥 入手 。以 社會現 象本身 來看， 如果社 會 學不成 
爲 各種； S 會科學 的總稱 ，滿足 於保 存一個 空洞的 名詞 ，容許 各門特 殊的社 會科 學對各 個社會 
制 度作専 門 的硏究 ，它可 以 從 兩層上 進行 綜合的 H 作：一 是從各 制度的 關係上 去探討 。譬如 
某一 種§制 度 的形式 常和某 I 種經濟 制度的 形式相 配合 ，又譬 如在宗 教制度 中發生 了某種 
變動會 获酞 治成經 濟制度 引起某 種影礬 。從 各制度 的相互 關係上 着眼， 我們可 W 看到全 盤社 
會結構 的格式 。社會 學在這 裏可以 得到 各個特 殊的社 會科學 所留下 ，也 是它們 無法包 括的園 
地。 

以全盤 社會 結構的 格式 作爲硏 究對象 ，這對 象並不 能是槪 然性的 ，必須 是具體 的觔區 ， 
因 爲聯繫 1 洛個跹 會 制度的 是人們 的生活 ，人們 的生活 有時空 的坐落 ，這 斜是社 區 。毎 一個 


锹區 有它一 套瓧 會接構 ，各制 度配合 的方式 C 因之 ，現代 .社會 學 的一個 趨勢 就是社 區坍 究， 

也 稱作秕 K 分析。 

社區 分析的 初步 H 作是在 一定時 空坐落 中 去描畫 出一地 方人民 所賴以 生 活的赴 會 結構❶ 
在道一 層上 可以 說是和 歷史學 的 H 作相通 的❶社 區分析 在目艚 雖 則常以 當 前的社 區作 硏究對 
象 ，但 這羝 是爲 了方便 的原因 ，如 果歷史 材料充 分的話 ，任何 時代 ，的 ljL Ir 都同 樣的可 作分析 
衡象。 

社區 分祈的 第二步 是比较 硏究， 在比较 不同瓧 區的 赴會 結構時 ，常發 現 了每値 赴會 結構 
有它 配合 的原則 ，原 則不同 ，表現 出來結 構的 形式也 不一樣 。於是 產生了 「格 式」 的 槪念。 
在英美 人類學 中 這種硏 究的趨 勢已 經十 分明褊 ，好像 Pattern,  configuration.  Integration 
一鑛 名詞 都是針 對着 道種結 構方面 的硏究 ，我 們不妨 稱之作 「 結構諭 」 sts o uralii 是 
「 功能論 J  FuguoDaliKn 的延績 。但 是在 什麽决 定 「格式 J 的問題 上却還 沒有一 致的意 
見 。在道 裏不免 又捲起 「邊緣 斜學 J 的餘波 ，有些 注重地 理因素 ，有些 注重心 理因素 。但這 
儀 波和早 年分派 互奸 的情形 不完全 相同， 因爲瓧 區 結構硏 究中對 象是具 體的； 有道悃 綜合的 
中心 -N 备 f 響 道中心 的因索 都 不致成 爲抽象 的理諭 ，而 是可以 觀察、 衡量的 作用。 

在肚蜃 分析逋 方爾 ，現代 戤 會學却 和人類 學的一 部分 通了家 。人類 學原是 一門包 羅極廣 

膊科學 ，和級 會學 T 艨軀鑼 7 分化鑼 程 ，硏究 文化的 一 部分也 M 生了瓧 區 _ 的癱勢 ❶所以 ' 

*  *  - 
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道兩門 學問在 這一點 上糂辏 會 合❶臀 如林镰 .Lynd 的 Middletown 和馬凌 諾斯基 Malin? 
waki 在 Trobriad 島上 的諏査 報吿 ，性 質上是 相同的 。钃 後人 類學者 開始硏 究文明 人的赴 
區 ，如槐 南 Warner 的 Yankee  City  Series  , 艾勃里 Embree 的 「須惠 村 J  (日 
村) 以 及拙作 Peasant  Life  in  China 和 Ea H bbound  China  , 更不易 分 辨是人 類學或 批 
會學 的作品 /。美蘭社 會學 大師旅 克先生 Park 很 早就說 ：社# 學和人 類學應 當倂家 ，他 
所 主持的 芝加哥 都市硏 究就是 應用人 類學的 方法 ，也就 是我在 上面 所說的 「社 區分析 J 。 英 
國人 類學 先進白 朗先生 KadcliffelBrown 在芝加 哥大學 講學時 就用 「比 較社 會學 J 來稱他 
的 課程。 

以上 所說的 祇是社 會 學維持 其綜合 性的一 條路線 ，另 I 條路 線却不 是從具 體的硏 究對象 
上 求綜合 ，而 是從瓧 會 現象的 共相上 着手 。秕 會制度 是從社 會 活動的 功能上 分 出來的 單位： 
政治 、經濟 、宗 教等是 指道些 活動所 滿足人 們不同 的需要 。政 治活 動和經 濟活動 ，如 果抽去 
了它 們的功 能來看 ，原是 相同的 ，都 是人 和人之 藺的相 互行爲 。道 些行爲 又可以 從它 們的形 
式上去 分類 ，好像 合作 ，街 突，！ I 和 ，分 離等不 同的遇 程。 很早在 镲國就 有 形式秕 會 學的發 
生， 席木爾 Si 日日 el 是道一 派學者 的代表 •馮 維瑞 Von  Wiese 的系統 戤 會學經 貝干 Becker 
的介 紹在 美阐社 會 學裏也 有很大 的影響 。派克 和盤吉 斯 Bur8si 的 「赴 會學遵 
論 J 也充分 表明道 被稱爲 「純粹 戤 會學 J 的立 場。 


. 减 粹社 會學是 超越 於各種 特殊社 會科學 之上的 ，但是 從社會 行爲 作爲 對象 ，锹開 功能立 
場 ，而從 形式入 手硏究 ，又 不免 進入心 理學的 箱圍 道裏 又使我 們囘想 到孔德 在建立 他的科 
學 級層論 時對於 心理學 地 位的猶 豫了 。他不 知道應 當把心 理現象 放在社 會現象 之下， 還是之 
上 。他這 棟猶豫 是起於 心理 現象的 兩元性 ，其 j 是現 在所謂 生理心 理學 ，其一  1 是現在 所謂觔 
貧心 理學 。這吶 搏 其實並 不隸 屬於一 個層次 ，而 是兩片 夾着赴 會現 象的麵 包 、、社 會學可 
以 說是以 最 L 靥的一 片作對 象的。 

艫 結起 來說， 現代赴 會學通 沒有達 到一偭 爲所有 被稱爲 社會學 者共同 接受的 明白領 域。 
但在發 展 的趨勢 上看去 ，可以 說 的是社 會學 很不 容易和 政治學 、經 濟學等 在一個 平面上 去分 
得 一個獨 立的範 圍 。它紙 有從另 外一個 層次上 去得 到一個 硏究瓧 會 現象的 綜合立 場 。我在 道 
裏 指出 / 兩條 路線 ，指 向兩個 方向。 很可能 是再從 這兩個 方向分 成兩門 學問 •，把 社湛 分析縝 
給新興 -瓧 會人類 學 ，而由 「瓧會 學 J 去發 撺社 會行 爲形 式的硏 究 •名 稱固 然是並 不重栗 
的 ，伯一 是瓧 會學內 容的常 變和祺 雜確 是引起 許多 誤會的 原因。 

X  X X X 

依我這 種對秕 會學趨 勢的認 識 來說， r 生.— 度 」 可以 代表以 赴會學 方法 硏究某 一制度 
的嘗試 ，而這 「 鄕士 中國」 却是 屬於社 區分析 第二步 的比較 硏究的 箱圍。 在比較 硏究中 ，先 
得 確立若 干可以 比 較的類 型 ，那 就是依 不同結 構的康 則分坷 確定它 所形成 的格式 。去 年春天 
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我曾 根據 Mead 女士的 The  Amertpau  Charac 穿 r,  j 害寫 成一本 r 美阐人 的性格 J ， 並在 
遂瞥的 後 記裏討 論遇 所爾 文化格 式的意 思 。在這 裏我不 再複述 了 。道 兩本 書可以 合着看 ， 因 
爲我在 這書 裏是以 中鼸 的事 實來說 明鄕土 社會的 和窆 sd 女 士极據 美國的 事實說 明 
移民 社會的 特性在 方法 上* 相適 的。 

我 P 經很久 想 整理這 些在 f* 村社 會學 J 謀上 所_ 的材料 ，佴是 總覺得 還沒有 成熟 ，所 
以遲遲 不 敢下筆 。去年 暑假裏 ，餐纗 明先生 約我爲 世 紀評論 長 期撰稿 ，鹱 情難却 ，才 决定在 
道 學期中 ，隨講 隨寫 ，隨寫 隨寄讁 寄阑螢 表， 1 共已有 十幾麄 。儲 安平 先生 約我在 觀察叢 
書 裏加入 一份 ，才决 定重新 繕了一  T , 有好 幾篇 重寫了 ，又 大體上 修正了 I 遍 。不是 他們的 
督促 和鼓勵 ，我 是不 會寫出 這本書 的， 但也最 因爲 他們限 期限日 的催稿 ，使我 不能等 很多槪 
念成熟 之後才 發表， 其中有 很多地 方是還 鏔得 推考 。籩 算不得 是定稿 ，也 不是說 是完稿 ，祗 
是 I 段嘗 轼的記 錄龍了 * 

H 十 七年二 月 十四日 於淸華 勝因院 


